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New indoor festival in Brussels — 3 days, 3 stages, the best up-and-coming music!
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Édito 
Larsen démarre cette rentrée, fidèle à son ADN : 
s’immerger dans les réalités, les actualités et les 
questionnements du paysage musical de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles.

Ce nouveau numéro met sous les projecteurs des 
artistes tels que Youssef Swatt’s, récent vainqueur  
de la 3e édition de la Nouvelle École et que le magazine 
qualifiait, il y a deux ans déjà, de figure incontour-
nable du rap belge. Ou encore Black Mirrors qui a 
relevé le challenge improbable de partir sur la route 
avec un bébé de quelques mois, assurant les pre-
mières parties d’Alice Cooper. 

Parallèlement, Larsen interroge une fois de plus 
des thématiques de fond, comme la pertinence de 
réaliser des clips en 2024 ou l’analyse de la difficile 
situation des artistes belges face à Spotify.

Et surtout, Larsen a tenté de faire le point sur un 
problème majeur que l’on retrouve partout, ou presque, 
dans notre société : les violences sexistes et sexuelles. 
A-t-on réellement progressé depuis l’émergence du 
mouvement #MeToo ? La réponse est mitigée, même 
si on peut se réjouir de la conscientisation grandis-
sante et de la mise en place d’initiatives ou d’outils 
pour lutter contre ces violences. Mais c’est toutefois 
un paradoxe étrange que de devoir le souligner et s’en 
féliciter, non ?
Claire Monville
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Maxime Lhussier,  
sur tous les fronts
TEXTE : LOUISE HERMANT

Workaholique  
auto-déclaré,  
le Liégeois occupe  
tous les postes :  
musicien, manager, 
agent et boss 
d’Odessa.

# manager# musicien 
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Il est manager quand il n’est pas musicien. Il est aussi mana-
ger quand il est musicien. Depuis le tout début de sa carrière,  
il y a une quinzaine d’années, Maxime Lhussier multiplie les 
casquettes et les rôles. Quitte à ce que les contours deviennent 

flous entre ses différentes activités. Quand il rejoint la bande de  
Dan San et après avoir formé Pale Grey, il se retrouve naturellement 
à s’occuper des tâches administratives, gérer le booking, organi-
ser des réunions, réfléchir à la promo… La faute, peut-être, à ses 
études en gestion culturelle à l’ULB et à son expérience au sein 
de label indé JauneOrange. Son poste s’officialise par la suite.  
Les deux groupes ne parviennent pas à trouver la bonne per-
sonne pour s’occuper du management. Une position pas toujours 
simple à tenir. « Il y a un côté très schizophrénique, avec lequel j’ai 
eu beaucoup de mal pendant longtemps. Par exemple, au moment 
des concerts, j’ai envie de pouvoir me concentrer sur mon jeu et non 
pas devoir penser à la logistique. » Aujourd’hui, le Liégeois assume 
davantage cette situation, même s’il la juge encore inconfortable. 

Après huit ans chez JauneOrange, où, là aussi, il occupe plein 
de fonctions différentes, le guitariste décide de fonder sa propre 

structure, Odessa. Il ne se concentre cette fois plus que sur deux 
postes : le booking et le management. Dans les premières signa-
tures, on retrouve bien entendu ses propres groupes, en ajoutant 
The Feather avec lequel il ne joue plus aujourd’hui. Glass Museum, 
Great Mountain Fire et Glauque embarquent rapidement. Avec sa 
collègue Julie Cramazou, ils comptent une petite dizaine d’artistes 
en management et bien plus en booking (Tukan, Condore, Ciao 
Kennedy, Kuna Maze…). « Dans le paysage musical belge, j’ai l’im-
pression qu’on est la petite boutique éco-responsable, bio et locale. 
On travaille avec des artistes qui ont des propositions singulières, 
sans concession. On essaie de leur donner le plus de rayonnement 
possible. » Odessa vient tout juste de fêter ses cinq ans. Pour l’oc-
casion, l’équipe a donné rendez-vous au Reset à Bruxelles le 14 
septembre pour mettre en lumière son catalogue. Et parce que son 
emploi du temps n’était pas assez chargé, Maxime Lhussier vient 
de lancer son projet solo sous le nom de Danube, dont le premier 
EP, Cities, est déjà paru. « Je ne m’arrête jamais. Cela fait vraiment 
partie de moi d’avoir ces différentes casquettes, c’est devenu un 
trait de ma personnalité. »



Morpho 
“THE” Voice !

# emo# pop 
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Récent finaliste du Franc’Off (Francofolies), White Corbeau est  
un artiste qui puise ses inspirations auprès de légendes de la soul 
et du jazz, comme Nina Simone, Ray Charles ou encore Seal, afin 
de modeler un univers qui naviguerait entre hip-hop et nu-soul. 
Dans ses textes, le “corbeau blanc” nous invite à « explorer nos 
émotions et à éveiller nos consciences ». Dernier single : Étoiles 
sorti en juillet, avec un groove pas éloigné d’un Get Lucky.

Le visage de Nsangu vous est peut-être familier ? Car Clarice 
Malamba Nsangu partage son temps entre studio de la RTBF et 
travaux du soir aux cours Florent ! Bercée dans son enfance par 
les mélodies qu’écoutaient ses parents d’origines congolaises, 
elle évolue dans un monde sonore mâtiné de soul et de chanson 
française, le tout influencé par les musiques urbaines… et aussi par 
son amour pour les guinguettes d’autrefois. Un sacré cocktail !

Morpho, aka Mathias De Vleeschouwer, n’est peut-être pas 
un inconnu pour vous : vous avez pu le découvrir lors de la 
neuvième saison de The Voice Belgique. Repéré par le musicien 
et producteur Alex Germys, celui-ci a produit son premier EP, 
For the things I want (2023). Un projet musical oscillant entre pop 
alternative ou variété et entièrement construit autour de la voix 
exceptionnelle du jeune artiste. Mathias a également participé à 
la saison 2024 de The Voice en France !

Si vous êtes amateur·rice de sonorités un peu retro ou fan d’artistes 
pop shoegaze, mélodiques et mélancoliques (comme les Sundays, 
Slowdive ou plus proches d’aujourd’hui Fazerdaze ou Hazel 
English), vous pourriez bien accrocher à cette artiste qui revisite le 
passé tout en donnant un bon de coup de frais à cette scène indie, 
tout comme The Haunted Youth ou Eosine. Sinon, ça se prononce 
[u-wa-zé] et on vous recommande chaudement le titre Chorus Baby !

Au moment d’écrire ces lignes, on ne sait pas encore à quoi 
s’attendre de cette toute nouvelle aventure en solitaire. Une carte 
blanche a été offerte à la musicienne à l’occasion du Marni Jazz  
et l’artiste s’y posera la question de cerner “ce qui lui est propre” 
tout en décrivant une orientation « emprunte de la musique 
classique et jazz qui rencontre un grondement de synthés sur des 
textes en français qui touchent à l’intime ».

# urbain

# old·new·school

# jazz·classique

# chanson

# soul

Julie Rains 
JUICY en mode solo

Nsangu 
Le goût des guinguettes

White Corbeau 
Le protégé de Peet décolle

Uwase 
Le shoegaze dans les cœurs

A
ffaires à suivre

# clip

# travail·recherche

# pop·shoegaze
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• Itinéraire d’un  
batteur surdoué 
Un livre retrace le parcours  
de Bruno Castellucci

Batteur virtuose, figure bien connue de la scène 
jazz, Bruno Castellucci est au four et au moulin 
depuis le début des années 1970. Apparu aux 
côtés de Jacques Dutronc, de Michel Polnareff, 
de Jaco Pastorius, Chet Baker, Kris De Bruyne, 
Toots Thielemans, Two Man Sound, Guy Cabay 
ou Marc Moulin et son groupe Placebo, le 
musicien compte plus de 300 collaborations 
à son actif. Cette carrière, jouée dans l’ombre 
de gens célèbres, est aujourd’hui au cœur 
d’un ouvrage signé par Michel Mainil. Bruno 
Castellucci – Itinéraire d’un sideman, retrace 
en 294 pages le chemin parcouru par l’un des 
musiciens les plus talentueux de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles.

Riche en anecdotes, en récits vécus sur 
scène ou dans les coulisses, cet ouvrage a 
bénéficié du support de nombreux intervenants, 
dont François De Brigode, Margaux Vranken 
ou Stéphane Galland. Sorti chez Bossa Flor 
Éditions, le livre de Michel Mainil est disponible 
à l’achat sur le site de l’éditeur, ainsi que dans 
quelques librairies averties. bossaflor.com

• Comment la musique  
change le monde ? 
Un podcast RTBF en 6 épisodes

À travers 6 épisodes, Camille Loiseau nous em-
mène à la rencontre des acteur·rices du monde 
de la musique qui œuvrent dans les marges, 
aux services des combats sociaux tels que le 
féminisme, l’antiracisme, la culture durable  
ou encore la lutte contre les violences sexistes et 
sexuelles. Passionnée par les sons, la journa-
liste met en lumière comment ils peuvent devenir 
le vecteur de nouvelles alternatives, engendrant 
des solutions sociétales, globales et durables.

« Imaginez un monde où la musique n’est pas 
qu’un simple divertissement, où prendre le micro 
c’est politique, où les lieux de fête sont aussi des 
endroits de luttes et de revendications… Bienve-
nue dans l’ici, et maintenant ! Et si se rassembler 
c’était déjà participer à un nouveau projet de 
société, plus juste et plus inclusive ? »

À l’aide des témoignages d’intervenant·es 
invité·es, les podcasts explorent la force des 
collectifs, et permet de repenser les manières 
de faire et de consommer la musique, faisant la 
part belle aux valeurs antiracistes, inclusives 
et féministes, et défendant les luttes contre les 
violences racistes, sexistes et sexuelles. Le po-
dcast enregistré pour JAM. est disponible dans 
sa totalité sur Auvio. auvio.rtbf.be 
 

• Franc’Off 2024 
Le palmarès

Retour sur les résultats du concours Franc’Off 
2024 (le tremplin des Francofolies de Spa) en 
juillet dernier. Un palmarès dévoilé quelque peu 
avant le festival qui met en lumière des artistes 
dont on vous a déjà parlé dans nos colonnes.

C’est donc White Corbeau qui remporte 
le 1er prix : – 1.250 euros offerts par la FFMWB –  
Fédération des Festivals de Musique Wallonie-
Bruxelles – 1.000 euros offerts par PlayRight/
Sabam For Culture – la programmation aux 
Francofolies de Spa en 2025 – une séance 
photos chez Stone-Design Photography – 
une journée de studio chez Team 4 Action
Le 2e prix a été attribué à Coralien : – 1.000  
euros offerts par PlayRight/Sabam For Culture –   
750 euros offerts par la FFMWB – Fédération  
des Festivals de Musique Wallonie-Bruxelles. 
Coralien sera aussi programmé au Centre 
culturel de Huy ainsi qu’au Centre culturel 
Spa-Jalhay-Stoumont. Il remporte encore 
une première partie au Zik-Zak à Ittre ainsi 
qu’une résidence au Centre culturel de  
Verviers. Et c’est la jeune artiste Jaffa qui 
remporte le 3e prix : – 500 euros offerts par  
la FFMWB – Fédération des Festivals de
Musique Wallonie-Bruxelles – 500 euros  
offerts par Sphères Sonores.

• Stéphanie Huang 
Violoncelle solo de l’Orchestre de Paris

La violoncelliste belge Stéphanie Huang,  
lauréate et Prix Musiq3 du public lors du 
Concours Reine Élisabeth en 2022, a remporté 
le poste de violoncelle solo à l’Orchestre de  
Paris. L’Orchestre de Paris est dirigé depuis 
2020 par le jeune chef d’orchestre finlandais 
Klaus Mäkelä et Stéphanie Huang devrait arriver 
au sein de l’orchestre dès cette nouvelle saison.

• Prix Joséphine des Artistes 
Krisy was in the house

Le Prix Joséphine des Artistes a vécu 
une troisième édition, présentant 
une nouvelle sélection de quarante 
nouveaux albums choisis parmi plus 
de 310 inscrits. Joséphine ? Ce prix 
doit son nom tant à Joséphine Baker 
qu’à la chanson d’Alain Bashung, 
Osez, Joséphine. Directement inspiré 
du fonctionnement du Festival de 
Cannes, il donne la parole à celleux 
qui font la musique, les artistes, ce 
sont elleux qui s’expriment sur la 
sélection réalisée par un comité com-
posé de journalistes “musique”, tous 
styles confondus. Une présélection 
2024 pour laquelle seule compte la 
qualité artistique – sans considéra-
tion de genre ou de notoriété. Rap, 
rock, chanson… Tous les styles de 
musique sont représentés à travers 
des talents confirmés ou des artistes 
émergent·es.
    On y retrouvait, en vrac, des artistes 
aussi divers·es et varié·es que Bonnie 
Banane, Lala &ce, Alain Chamfort, 
(le flamand) Bolis Pupul, Clara Ysé, 
Luidji, Justice, etc. et on y retrouvait  
le rappeur belge Krisy sélectionné 
pour son album Euphoria (lire la 
rencontre dans le Larsen°56 – p.11) 
ou encore Shay, d’origine belge mais 
installée en France depuis de longues 
années. Et puis aussi de nombreux 
artistes émergent·es intéréssant·es  
à découvrir. 
    Le Prix est organisé avec le sou-
tien du CNM (Centre National de la 
Musique), de la Sacem, de l’Adami 
ainsi qu’avec les encouragements  
des organismes représentatifs  
de la production phonographique :  
La Félin, le SMA, le SNEP et l’UPFI. 
    Krisy et Shay ne figurent malheu-
reusement pas dans le palmarès 
final des dix artistes sélectionné·es : 
Disiz, Bonnie Banane, Clara Ysé,  
Crystal Murray, Eloi, Irène Drésel, 
Lala &ce, LORD$, Lossapardo, 
Sophye Soliveau. 
    Le 26 septembre, ne manquez pas 
le concert du Palmarès en direct sur 
FIP depuis le Studio 104 de la Maison 
de la Radio et de la Musique avec les 
prestations live des 10 artistes et la 
désignation du ou de la lauréat·e. 

Septembre, octobre 24
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• Grande Médaille de  
la chanson française 
Adamo primé par l’Académie 
française

L’écrivain Amin Maalouf – qui occupe 
la plus haute fonction au sein de 
l’institution (Secrétaire perpétuel) –  
a remis la Grande Médaille de  
la chanson française à Salvatore  
Adamo en juin dernier. 
    Établie en 1635 par le cardinal 
de Richelieu, l’Académie française 
contribue « au perfectionnement et 
au rayonnement des lettres », ras-
semblant des personnalités qui ont 
illustré la langue française : poètes, 
romanciers, dramaturges, critiques 
littéraires, philosophes, historiens, 
scientifiques, hommes d’État ou 
artistes. Depuis 1673, l’institution 
remet annuellement différents prix 
littéraires. L’Italo-Belge Salvatore 
Adamo se distingue ainsi de la plus 
belle des manières. 
    Au-delà de cette prestigieuse 
distinction, le chanteur accède au 
titre de Citoyen d’honneur de la Ville 
d’Andenne. La cérémonie de remise 
de ce titre s’est déroulée le 27 juin au 
Centre culturel d’Andenne.

• Olivier Battesti est décédé 
Le cofondateur de Mamemo 
avait 65 ans

Olivier Battesti avait cofondé  
Mamemo avec Martine Peters à la fin 
des années 70. De musical, le groupe 
jeune public est vite passé également 
aux images, livres et dessins animés, 
et a aussi fait une incursion dans le 
monde audiovisuel, en télé donc sur 
la RTBF, avec Ici Bla-Bla. Olivier 
Battesti était encore à l’initiative de 
la Maison qui chante, un lieu dédié 
à la chanson jeune public à Ixelles 
(Bruxelles).

• Décès de Jodie Devos 
La soprano n’avait que 35 ans

La soprano belge Jodie Devos  
est décédée le 16 juin 2024 à Paris, 
entourée de sa famille et de ses 
proches. Âgée de 35 ans seulement, 
Jodie est décédée des suites d’un 
cancer du sein qui l’avait contrainte 
à annuler plusieurs engagements. 
Elle était considérée comme l’une 
des artistes lyriques les plus talen-
tueuses de sa génération. Toute la 
rédaction de Larsen adresse à  
sa famille et à ses proches ses plus 
sincères condoléances.
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• Gouvernement  
de la Fédération  
Wallonie-Bruxelles 
La ministre-présidente Élisabeth Degryse en 
charge de la culture

Le nouveau Gouvernement de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles a prêté serment devant le Roi. 
Élue ministre-présidente, Élisabeth Degryse (Les 
Engagés) sera également chargée de la culture, 
du budget, de l’enseignement supérieur, des bâ-
timents scolaires, de l’éducation permanente, des 
relations Internationales et de la Francophonie.

Âgée de 43 ans, Élisabeth Degryse est née en 
1980 à Ixelles. Mariée, mère de quatre enfants, 
elle vit actuellement à Uccle. Diplômée en histoire 
et en sciences politiques à l’Université catholique 
de Louvain (UCL), la nouvelle ministre-prési-
dente de la Fédération Wallonie-Bruxelles a no-
tamment travaillé pour l’échevinat de la propreté 
de la Ville de Bruxelles, pour le député bruxellois 
Denis Grimberghs (ex-cdH), et au cabinet de la 
vice-première ministre Joëlle Milquet (ex-cdH),  
où elle était cheffe de cabinet adjointe.

En 2011, Élisabeth Degryse rejoint les Mutua-
lités Chrétiennes, devient secrétaire nationale 
en 2015, puis vice-présidente en 2020. À la veille 
des élections du 9 juin dernier, Maxime Prévot, 
le président du parti Les Engagés, s’était tourné 
vers de nombreuses personnalités de la société 
civile. Il avait notamment choisi Élisabeth 
Degryse comme tête de liste à Bruxelles.

Élue avec 11.483 voix de préférence, la politi-
cienne place la santé, l’égalité salariale et la  
lutte contre les violences faites aux femmes parmi  
ses priorités. 

• Une série de podcasts… 
pour en finir avec la masculinité toxique ?

Men in Progress est un dispositif de lutte 
contre les violences sexistes et sexuelles dans 
les espaces festifs, à l’intention des hommes 
cisgenres, initié par le Bru·X·elles Festival 
(dernière édition : le 27 juin dernier). Un projet 
co-créé avec Liminal.

C’est aussi une campagne de sensibilisation  
et une boîte à outils (vidéos, podcasts…) à 
destination des hommes cherchant de nouvelles 
pistes de réflexion et d’action. Men in Progress 
s’est donné pour mission d’ouvrir le dialogue sur 
le sujet et de contribuer à rendre les milieux fes-
tifs plus sûrs, inclusifs et exempts de violences. 

À votre disposition, une série de podcasts 
qui invitent les hommes à réfléchir sur leurs 
privilèges et sur les masculinités afin de devenir 
des alliés engagés. On y aborde, pour l’instant, 
trois thématiques : 
- Épisode 1 : Le “mec bien” existe-t-il ? 
- Épisode 2 : Alcool et drogues, un indispensable 
pour faire la fête ? 
- Épisode 3 : Drague et culture du consente-
ment : va-t-on enfin en finir avec les dragueurs 
pénibles ?
À placer entre toutes les oreilles.
meninprogress.org

• Retour sur le palmarès  
du festival VKRS  
Voici les clips plébiscités par le jury  
et le public…

Organisé en juin dernier, dans l’antre du Théâtre 
des Riches-Claires, le festival VKRS (“Video 
Killed The Radio Star”) a rassemblé les secteurs 
de la musique et de l’audiovisuel autour des 
meilleurs clips vidéo produits en Belgique et à 
l’étranger. Cette année, plusieurs prix du public 
et du jury sont venus récompenser les clips en 
compétition.
 
Palmarès de la compétition nationale :
Prix du jury Le 1er prix du jury a été décerné au 
clip “Trébuche sur un chien” de Vin de Sprite, 
réalisé par Antoine Loyer et David Noblet (prix 
distribué par la Sabam For Culture et VKRS). 
Présenté en avant-première dans le cadre de la 
compétition nationale, le clip est sorti officiel-
lement sur les plateformes le 5 juillet. Le 2e prix 
du jury a été attribué au clip Trash Club de Jean-
Paul Groove, réalisé par Simon Breeveld (prix 
distribué par le Conseil de la Musique).
 
Prix du public  
Le 1er prix du public a été décerné à au clip 
Kodak de ONHA, réalisé par Nitram et Studio 
Mimesis. Le 2e prix du public a été décerné 
au clip Fortress de FURNS, réalisé par Robin 
Dutrieux . Le 3e prix du public a été décerné 
à Alex Dossogne du Studio Mimesis pour son 
clip Ego Death de l’artiste RARI. Le 4e prix  
du public a été décerné au clip Double Trouble 
de Dombrance, réalisé par Ulysse Lefort et 
Olivier Laude.
 
Palmarès de la compétition nationale  
Dysfunction and Burn, de l’artiste Moss Velveta, 
réalisé par Jonas Royer et Moss Velveta est  
le tout premier lauréat de la première édition  
de la compétition internationale. Par ailleurs, 
Le clip Fast-life de Martha Da’ro, réalisé  
par Cyprien Bourrec (réalisateur) et Samuel 
Esselinckx (chef opérateur) remporte le “prix  
de la musique” (prix attribué par le Conseil  
de la Musique) et le “prix de l’image” (attribué 
par Panavision). 

Enfin, le “prix de la distribution” a été attribué 
par l’Agence belge du court métrage au  
clip The Cage de l’artiste GÆRALD, réalisé  
par Roxanne Gaucherand.

Septembre, octobre 24
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INTERVIEW : NICOLAS CAPART

Récent lauréat du concours Nouvelle École sur Netflix, le rappeur 
tournaisien Youssef Swatt’s jouit enfin de toute l’attention qu’il  
mérite. Si aujourd’hui il sourit et entend profiter de cette chance 
pour concrétiser ses envies, le tourbillon médiatique qui l’entoure 
ne lui fera pas perdre la tête. Retour sur ses déjà 10 ans de carrière, 
son sacre cathodique et sa soudaine notoriété. 

L’entretien
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# rap # nouvelle·école

Youssef Swatt’s
“Nouvelle” Star
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La vie est parfois bizarre. Et on imagine à peine la tempête 
d’émotions qui a traversé sa tête ces dernières semaines. 
Le 21 juillet, Aya Nakamura, SCH et SDM, jurés VIP du 
show Nouvelle École produit par Netflix, déclarent Youssef 

Swatt’s grand vainqueur de la 3e saison. Un sacre qu’on n’avait pas 
forcément vu venir malgré la montée en puissance du Belge de 26 
ans au fil des primes, tant son rap ne cadrait pas d’emblée avec les 
standards très modernes de l’émission. Pourtant, encore une fois, sa 
plume fait mouche. Après trois albums et une décennie de carrière 
faite de hauts et de bas, Youssef Swatt’s s’offre enfin un coup d’éclat. 
Et rarement lauriers auront été aussi mérités. 

Comment commence l’histoire ? 
Youssef Swatt’s : Je suis né à Tournai le 8 février 1998 et c’est là que 

j’ai grandi. Ma grand-mère y résidait et on l’a rejointe à notre 
arrivée. Ma mère était femme au foyer, mon père chauffeur de 
bus – il l’est toujours. Avant moi, mes parents vivaient en Algérie. 
Je suis le premier de leurs enfants à voir le jour en Belgique. Deux 
de mes frères et sœurs sont nés là-bas, moi presque. Mais j’ai les 
deux nationalités et je suis attaché aux deux pays. Une grande 
partie de ma vie est en Algérie, j’y retourne régulièrement.

Vous ne manquez jamais une occasion de rappeler que vous venez 
de Tournai. Pourquoi ? 

J’ai toujours adoré Tournai. D’abord parce que c’est une ville 
à taille humaine. Très vite, tu connais tout le monde, à chaque 
sortie tu revois un peu les mêmes têtes, il y règne une ambiance 
de grand village. Ce que j’aime à Tournai, ce sont surtout les 
gens, ma famille, mes amis… Aujourd’hui, je n’y suis plus beau-
coup et quand j’y retourne, c’est pour les voir. C’est là aussi 
que j’ai commencé à faire de la musique. Avec une sorte de 
complexe, l’impression qu’en venant d’une petite ville, ça allait 
être plus compliqué, qu’il faudrait davantage batailler. Avec 
le recul, je réalise que ça a été l’inverse. Comme il ne se pas-
sait pas beaucoup de trucs artistiquement à Tournai, tout le 
monde m’a donné de la force. Bien plus que si j’étais un énième 
rappeur qui tente de percer à Bruxelles ou à Paris. Les gens 
étaient contents qu’un gars du coin émerge et tente d’accomplir 
quelque chose. Pour moi c’était une fierté.

Il y a les rappeurs du fond de la classe et ceux du premier rang… 
Pour vous, c’était comment l’école ? 

L’école, ça s’est très bien passé, j’aimais beaucoup ça. Et j’étais 
plutôt dans la “team” premier de classe. Je galérais un peu en 
maths et en sciences, par contre j’étais bon en français. J’ai eu 
la chance de tomber sur les bons professeurs, dans les bons 
établissements. Mes maternelles dans une petite école commu-
nale du quartier du Maroc, mes primaires à l’École communale 
de la Justice en ville, puis mes secondaires à l’Athénée Jules 
Bara, au Collège Notre-Dame et pour finir à la Sainte-Union 
de Kain, en option éducateur. J’ai vraiment aimé cette dernière 
année. Parce qu’on avait une relation d’égal à égal avec les 
enseignants, qui n’essayaient pas de nous infantiliser. À partir 
de là, c’est gagné avec moi.

Éducateur, c’est un boulot que vous envisagiez de faire à l’époque ? 
Totalement et j’y pense encore. J’ai toujours aimé le milieu de 
l’animation. J’ai été chef scout, j’ai encadré plein d’enfants, 
et j’étais moi-même issu d’une famille nombreuse, donc il y 
avait toujours du monde à occuper. Quand je me suis inscrit 
en option éducateur, c’était plus par curiosité que par voca-
tion. Mais je me suis vraiment découvert une passion pour  
le job. D’abord grâce à des professeurs qui m’en ont donné le 
goût, ensuite car il y avait beaucoup de stages : j’ai bossé dans 
une maison d’enfants placés par le juge, avec des personnes 
en situation de handicap, puis en maison de retraite… Et j’ai 
a-do-ré chacune de ces expériences. Là, il y a la musique 
mais avant ça je bossais dans la com’, ce sont des métiers qui 

correspondent à une période de ma vie : tu es jeune, tout le 
temps en mouvement, toujours en train de bouillonner… Mais 
un jour, j’aurai envie de me poser et je me vois bien éducateur 
jusqu’à la retraite. 

Avant de devenir Youssef Swatt’s, vous étiez Petit Youssef, prodige 
du rap dès douze ans. Comment est venue la musique ? 

Ma grande sœur, l’aînée, m’a éduqué aux mots. Elle m’a appris 
à lire très jeune et n’a cessé de me mettre des bouquins dans 
les mains. Mon grand frère lui m’a éduqué au hip-hop. À six 
ans, j’étais déjà un énorme fan de rap ! Mes albums préférés, 
c’étaient ceux de Sinik, Youssoupha, Keny Arkana, Sniper, 
Soprano… Le premier que je me suis acheté tout seul au Free 
Record Shop – je devais avoir sept ans et j’avais reçu un peu 
d’argent pour la fête de l’Aïd –, c’était un disque de Tupac. Ces 
artistes, je les voyais avec mes yeux d’enfant, c’étaient des 
modèles, je rêvais d’être comme eux. Mes potes voulaient tous 
devenir footballeur ou acteur. Moi c’était le rap. 

Et l’écriture ? 
Quand j’ai eu 12 ans, mon prof de français m’a pris sous son aile 
et encouragé à écrire. De la poésie, des nouvelles et même un 
petit roman à l’époque, une histoire de pirates sur une centaine 
de pages. Clairement un plagiat de Pirates des Caraïbes qui 
m’avait “matrixé” à l’époque. (…) Je suis parti en vacances avec 
ma mère récemment. On ressassait des souvenirs et elle m’a 
rappelé que, tout petit, je lui avais dit « plus tard, je veux aussi 
raconter des histoires ». Que, chaque soir, elle venait à mon 
chevet m’en raconter avant le dodo mais que, très vite, les rôles 
s’étaient inversés et que c’est elle qui m’écoutait. Donc j’ai très 
vite compris le pouvoir incroyable des mots.

Puis, vous passez des histoires de pirates aux punchlines. 
C’est avec mon meilleur ami que je rappe pour la première fois. 
Un jour, j’entends parler d’ateliers d’écriture organisés par la 
Maison des jeunes Port’Ouverte à Tournai et je m’inscris. Avec 
l’aide d’un des éducateurs, je pose mes premiers trucs. Puis, à 
13 ans, je participe à un “open mic’”, encouragé par mon frère. 
Avec que des gars de dix ans de plus que moi ! Vient l’âge des 
sorties, je commence à traîner dehors avec mes potes… Et mon 
seul objectif est de rapper tout le temps. Partout, j’emportais 
mon enceinte bluetooth, des prods, mon texte de 3 minutes, et 
je kickais. Parfois quinze fois le même freestyle sur une soirée ! 
Dès que j’avais écho d’un “open mic’”, que ce soit à Liège ou 
à Charleroi, je disais à mes parents que je dormais chez mon 
pote Léo et on y allait. S’il fallait frauder le train, puis dormir 
à la gare ou dans une cage d’escaliers, on le faisait. 

Quel a été le déclic ? 
À Tournai on me connaissait, il y avait déjà eu quelques articles, 
un reportage de la télé locale, les gens me partageaient sur 
les réseaux… Mais ce qui a vraiment fait la différence, c’est 
quand DéparOne m’a repéré et invité à faire un freestyle pour 
sa chaîne Give Me 5. La vidéo a buzzé, en mode “le petit gars de 
14 ans qui rappe comme les grands”… Et de là, les événements 
se sont très vite enchaînés. Premier EP à 15 ans, puis première 
petite tournée, plein de rencontres d’artistes bien plus connus 
que moi, des freestyles tous azimuts. Ensuite, deuxième EP, 
déménagement à Bruxelles et premier album : Vers l’infini et 
au-delà (2017). Avant d’entamer mes études en communication. 
La musique, ça se passait bien. Bien sûr, je n’en vivais pas, 
mais j’ai joué au Dour Festival, eu quelques dates en Suisse, fait 
un peu de promo… J’étais heureux, j’avais l’impression d’avoir 
accompli quelque chose. En parallèle, je poursuivais mon cur-
sus et j’ai atterri un peu in extremis dans l’agence Nonante Cinq 
pour un stage, où je me suis bien plus. Finalement, je ne suis 
plus jamais retourné à l’école, et j’ai commencé à y travailler. 
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Qu’est-ce que vous retirez de cette expérience professionnelle dans 
la com’ ?  

Bosser chez Nonante Cinq a été un gros “game changer” pour 
moi. C’est le moment où je commence à avoir un vrai cadre dans 
ma vie, des collègues, une routine, et à kiffer ce que je fais. J’étais 
chef de projet mais je touchais à tout, que ce soit des campagnes 
de presse, des spots de pub, l’organisation d’événement ou tout 
autre idée pour satisfaire nos clients. Je suis arrivé au bon mo-
ment et j’ai vu l’agence grandir peu à peu. Aujourd’hui, je n’y suis 
plus mais ça reste la famille. J’y ai appris à mieux communiquer 
et c’est précieux pour un artiste. D’ailleurs c’est toujours Nonante 
Cinq qui gère les RP de mon projet Youssef Swatt’s. Avec tarif 
préférentiel bien sûr, je me suis fait moi-même le devis avant 
de partir ! Écrire des punchlines, c’est un peu comme inventer 
un slogan, il s’agit toujours de jouer avec les mots. Au final, les 
rappeurs sont un peu des publicitaires. 

Depuis Nouvelle École, les projecteurs sont sur vous et soudain les 
sollicitations pleuvent. Pourtant, vous êtes là… depuis 10 ans.   

Peu importe l’heure à laquelle tu crois en moi, si tu as envie de 
me donner de la force, je prends, c’est cool. Une actu comme 
Nouvelle École, forcément ça change la donne, alors j’accueille 
tout ce qu’on me donne et ça me convient très bien. Depuis mes 
débuts, j’ai eu le soutien des médias. D’autant que je ne suis pas 
blasé, je me contente vite de ce que j’ai. Certes, parfois c’est bien 
d’avoir la dalle, mais c’est bien aussi d’être reconnaissant et de 
profiter. J’essaie toujours de m’émerveiller des petites choses, 
c’est ma philosophie. Sinon, la vie est triste… C’est ce qui m’a 
permis de ne pas baisser les bras.

Jamais vous n’avez envisagé de laisser tomber ? 
Il y a eu des moments de découragement. Après mon 3e album 
(Pour que les étoiles brillent, 2022), j’ai eu une phase difficile. 
J’avais des soucis avec mon ancien label – qui a tout bonnement 
fait faillite à la sortie du disque –, j’étais dans la merde financiè-
rement et professionnellement, ça faisait dix ans que je mettais 
mon énergie dans la musique. Il n’y avait pas de “momentum”, les 
gens ne m’attendaient plus vraiment. Mais ce n’était pas encore 
mon moment. Avec tout ce qui m’arrive maintenant, je m’en rends 
compte. Si j’avais fait Nouvelle École il y a quelques années, je 
n’aurais pas été prêt. Et je ne parle pas de maturité mais vrai-
ment de compétences. Aujourd’hui, après cinq ans d’expérience 
en agence, avoir managé des artistes, construit des stratégies, 
discuté avec des maisons de disques, parlé avec les médias, en 
connaissant les contrats et tout le business de l’intérieur, j’ai 
l’impression d’être diplômé et prêt à percer. 

Comment vous vous retrouvez dans le casting de Netflix ? 
En 2022, j’ai reçu un message d’une casteuse de Netflix pour 
faire la saison 2 mais j’ai refusé. Primo, parce qu’à l’époque la 
première n’avait pas encore été diffusée et que je ne savais pas 

à quoi le programme ressemblait. Secundo car je sentais clai-
rement que ce que j’avais à proposer artistiquement n’était pas 
dans les codes d’une telle émission. Pour moi, il y avait une in-
cohérence. Je n’en réalisais pas encore le potentiel de promotion 
et d’exposition. 

En 2023, je suis en vacances chez mon cousin à Montréal et 
un pote m’envoie un message où il commence à m’insulter… Pen-
dant de longues minutes, le gars me remonte les bretelles et me 
met un gros coup de pression : « Je viens de regarder la 2e saison 
de Nouvelle École, y’en n’a pas un qui est plus chaud que mon 
pote ! Tu aurais dû le faire, à un moment faut que tu penses à toi, 
que tu te donnes les moyens ! ». Il avait raison. Du coup, j’envoie 
direct un texto à la personne qui m’avait casté. Elle me répond 
qu’elle bosse toujours pour Nouvelle École mais qu’ils envoient 
les noms des candidats de la saison 3 à Netflix le lendemain 
matin et que si je veux passer le casting c’est tout de suite. Elle 
m’a envoyé un lien et je l’ai fait. Ça s’est joué à 24h. Deux mois 
après, ils m’ont rappelé.

Durant les enregistrements, il y a eu des moments où vous vous êtes 
demandé « qu’est-ce que je fais là » ?  

Je me suis dit ça deux fois : le jour de mon arrivée et le soir de la 
finale. (…) Après, j’essayais de pas trop cogiter, je savais pour-
quoi j’étais là et pourquoi j’avais accepté de le faire. Pas pour 
gagner mais juste pour avoir l’opportunité de rapper face caméra, 
de déposer mon CV et puis “ciao”. Mais peu à peu, je me suis pris 
au jeu. Le tournage a duré un mois et demi, c’est passé super vite. 
J’abordais les épreuves individuellement. Jusqu’à cette finale où 
je me tire une balle dans le pied en écrivant mon titre (Générique 
de Fin, – ndlr) avant même de monter sur scène. Je partais per-
dant, j’en étais convaincu et je voulais me barrer avec style, à la 
8Miles. Mais le moment venu, face à ma famille et à mes proches 
qui s’étaient déplacés, je m’en suis voulu. Ma mère me voyait 
sur scène pour la première fois, et j’allais perdre… Pourquoi je 
n’étais pas capable de faire un hit ?! Toute la journée, j’étais mal 
luné jusqu’au moment de prester. Puis le public a kiffé, le jury a 
validé. Et j’ai gagné.

Comment gérez-vous cette nouvelle notoriété ? 
C’est sûr qu’il y a un vrai changement. Sur les réseaux évidem-
ment, mais surtout dans la vraie vie. Et jusque-là, ça se passe 
très bien. Je ressens beaucoup de bienveillance. Personne ne 
m’a manqué de respect, jamais ça ne m’a saoulé, au contraire 
j’adore ça. Les seules fois où ça peut s’avérer un peu compli-
qué, c’est quand tu sors avec des potes, que tu es tranquille en 
famille… ou devant l’urinoir. Tu as toujours envie de préserver 
tes proches. J’ai une anecdote à ce propos. Récemment, j’ai 
emmené ma mère quelques jours à Amsterdam pour la réga-
ler. Sur le conseil d’un pote, je portais une casquette mais des 
touristes m’ont reconnu en mode « C’est le gars de Nouvelle 
École ? ». Comme j’étais avec ma mère, je n’ai pas relevé et j’ai 
continué de marcher. Mais c’est elle qui leur a répondu « Oui, 
oui, c’est bien lui » avant de se tourner vers moi : « Youssef, viens 
faire une photo ! ».

Et maintenant, quelle est la suite ? 
J’enchaîne beaucoup de concerts en ce moment. Des festivals, 
une tournée à la rentrée qui passera par la Suisse, la France, la 
Belgique et se terminera avec trois dates très importantes pour 
moi : à l’AB, à la Cigale et au Bataclan. En parallèle, j’essaie de 
prendre un peu de temps pour moi et j’utilise le reste pour me 
retrouver aussi souvent que possible en studio. L’objectif, c’est 
d’enregistrer un maximum de nouveaux morceaux et de sortir 
un EP aux alentours de l’automne. Une sorte de carte de visite, 
histoire de battre le fer tant qu’il est encore chaud et de donner 
du son au gens qui sont en attente… Mais j’essaie de ne pas me 
mettre trop de pression. J’ai besoin de m’imprégner de tout ce qui 
se passe pour savoir où je vais… et avancer. 

Youssef Swatt’s

« L’objectif, c’est d’enregistrer un 
maximum de nouveaux morceaux  

et de sortir un EP en automne. »
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le talu
TEXTE : DIANE THEUNISSEN 

Lauréat de la dernière édition du concours 
Du F. dans le texte, le talu revient sur le devant 
de la scène avec tuning contre la sadness, 
un premier album politique et renversant, infusé 
de poésie et d’autotune. 

2021, Bruxelles. Après plusieurs années passées 
sur les planches, le talu se plonge dans la mu-
sique et se met à écrire ses premières chansons. 

Très vite, il est invité à participer à un open-mic queer 
dans un bar du centre-ville. « J’y suis allé, j’ai fait trois 
chansons sur des prods YouTube en regardant mes 
pieds et à la fin, j’ai dit : “je cherche quelqu’un pour col-
laborer avec moi parce que je ne sais pas faire de mu-
sique”. Et Maïa était là », se remémore-t-il, une pointe 
d’émotion dans la voix. Maïa, c’est la compositrice, 
musicienne et productrice qui a répondu à l’appel, et 
accompagne désormais le talu dans le développement 
de son projet musical. « Il y a eu une rencontre au  
niveau de la musique mais aussi une rencontre humaine. 
Ça a fonctionné parce qu’au niveau humain, on s’est 
trouvé », souligne-t-elle. 

Quelques jours plus tard, iels se retrouvent à  
Molenbeek – dans le home studio de Maïa – et se 
mettent au boulot. « Si on s’était donné rendez-vous 

dans un grand studio super équipé, je pense que ça 
m’aurait grave mis la pression. Le fait d’avoir un super 
micro, du super matos et d’être à deux dans un en- 
droit assez intime, ça nous a permis de déployer notre 
univers musical », explique le talu. Un univers vaste et 
hybride, une palette qui s’étire entre rap, techno, trap  
et chanson française, que l’on retrouve sur leur premier 
disque sorti en juin dernier, tuning contre la sadness. 
« Le tuning, c’est une métaphore de notre vie collective 
dans la queerness et la militance. Avec ce qu’on a à 
disposition, de la créativité, de l’amour, de l’échange, 
on va réussir à créer quelque chose dont on est fier  
et qui nous fait du bien », ajoute l’artiste. Véritable col-
lection de moments de partage et d’expérimentation, 
ce disque est à la fois libre, collectif et revendicateur, 
et ne suit aucune direction, si ce n’est l’envie des deux 
artistes de créer un objet qui leur ressemble. « Il n’y a 
pas eu de rigidité dans la structure. Je pense que c’est 
une des forces qu’on a, c’est qu’on se laisse créer ou 
composer de manière très libre. On parvient toujours à 
retomber sur nos pattes, et je crois que c’est ce qui crée 
l’univers de cet album », ajoute Maïa. 

Si chaque morceau suit son propre itinéraire, l’usage 
de l’autotune est sans doute l’un des éléments phares  
du projet. « L’autotune, ça m’a décoincé, confesse le talu. 
J’avais envie de chanter depuis super longtemps et c’est 
l’outil qui m’a permis de réaliser ce rêve en me cachant 
un peu, dans un premier temps. Maintenant, j’ai l’im-
pression d’avoir dépassé ça, d’avoir plus confiance en 
ma voix et de pouvoir vraiment l’utiliser comme un outil.  
Je trouve que cette sonorité digitale apporte un peu de 
second degré : la présence de l’autotune, ça dédramatise 
les propos d’une chanson… et c’est marrant. » 

Cela dit, les deux ami·es sont formel·les : ce disque, 
c’est avant tout un vecteur d’images et de représenta-
tions. « Cette année a été très chargée politiquement et 
émotionnellement, et cet album m’a accompagné dans 
le processus de création d’images nouvelles. On n’est 
pas les seuls à faire ce qu’on fait, mais il y a beaucoup 
de musique actuelle que j’écoute qui parle de réussite 
individuelle, d’amour hétéro exclusif, de drames très 
personnels, etc. J’adore cette musique mais je crois 
aussi que ce qui nous permet de nous transformer, ce 
sont les représentations auxquelles on a accès », sou-
ligne le talu. Et on est bien d’accord avec lui.

# album # électro·urbain
 ©BERNARD BABETTE

le talu
tuning contre 
la sadness 
Autoproduction

le talu

« Ce qui nous permet 
de nous transformer, ce sont 

les représentations auxquelles 
on a accès. »
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TEXTE : JULIEN BROQUET

Il y a des propositions qui ne se refusent pas. Jeunes parents, Pierre 
Lateur et Marcella Di Troia ont quand même pris la route cet été 
pour assurer des premières parties en Allemagne d’Alice Cooper 
avec leur groupe Black Mirrors. Ils parlent de Vincent Furnier,  
de perspectives, d’écologie, d’enfant et d’encadrement.
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Black Mirrors
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du rock
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Vous vous êtes retrouvés à assurer la première partie d’Alice Cooper 
sur cinq dates en Allemagne. C’est quoi votre secret ?
Pierre Lateur : L’offre est arrivée un peu par hasard et en dernière 

minute. Fin avril, début mai, notre agent allemand nous a envoyé 
un mail en nous demandant si on était chauds. À l’époque, on était 
vraiment en mode bébé. On a dit : faut voir. On ne sait pas trop. 
Ça dépend combien c’est payé. Quelles sont les conditions. On a 
fait un peu les fines bouches. Comme des gros prétentieux (rires). 
Finalement, quand tu tournes avec des artistes comme ceux-
là, au niveau des backstages, de l’accueil, tu n’es pas sur des 
endroits crados et foireux. Donc, on s’est dit que c’était jouable 
avec un enfant en bas âge. On a quand même refusé d’autres 
propositions parce que dans notre esprit c’était un peu déconner 
avec un petit.

Marcella Di Troia : Le cadre ici était super. En plus, Alice Cooper 
ne boit plus. Il a arrêté l’alcool. Du coup, il n’y en avait pas une  
goutte dans les loges. On a même dû demander pour avoir quel- 
ques bières… 

Il est comment alors Vincent Furnier (aka Alice Cooper, – ndlr) ?
PL : Ça a l’air d’être un mec super naturel. Extrêmement simple. Très 

calme et posé. On l’a vu en tenue de ville. Ce genre d’artiste est 
très peu dans les loges. Il arrive en dernière minute. Au début, 
c’est presque un fantôme. Tu l’aperçois juste passer rapidement 
dans le couloir. On l’a rencontré dès le premier jour. On lui a 
présenté le petit. Il lui a fait un check et lui a offert un serpent en 
peluche. Un de ses goodies du merchandising. C’est complète-
ment dingue d’encore chanter comme il le fait à son âge.

MDT : On a eu davantage de contacts avec ses musiciens qui sont 
vraiment relax et hyper chill. L’ambiance de son crew est très 
familiale. Ils sont extrêmement soudés et aimables. On a été invi-
tés au resto après la tournée. On s’attendait à se retrouver avec 
les techniciens. Mais non, pas du tout. Sa fille nous a directement 
proposé de nous asseoir à leur table. 

Qu’est-ce que vous tirez d’une expérience comme celle-là ?
PL : Tu y es confronté à de fameuses assistances. C’est un peu comme 

se produire dans un gros festival. Sauf que le public est déjà là 
quand tu joues. Parce que celui qu’il veut voir se produit seule-
ment une heure après toi. En Allemagne, les gens se battent pour 
avoir une place au premier rang. Et de manière générale, les 
Allemands sont plus intéressés que les Belges par les groupes 
d’ouverture. En Belgique, on s’en fout un peu. Je ne critique pas 
le public belge. Je parle aussi de moi. Je me souviens avoir été 
voir Seasick Steve à l’AB il y a six ou sept ans et ne pas y être 
arrivé avant les deux derniers morceaux de Black Box Revelation. 
Bref. Ce genre de concert t’offre une visibilité assez folle. C’est 
une exposition importante pour un groupe comme le nôtre. On a 
aussi réalisé qu’on pouvait assurer au niveau des changements 
de plateau.

MDT : J’étais quand même contente qu’on soit rodés. Qu’on ait de 
la bouteille. Qu’on ait assuré des premières parties d’autres 
groupes avant. Contente de savoir qu’il fallait se dépêcher et 
déblayer la scène en cinq minutes. Ils ne se sont pas dit qu’on 
était un petit groupe qui faisait n’importe quoi. 

PL : C’était des dates en extérieur. Il y avait à chaque fois entre 
4.000 et 8.000 personnes. C’est un truc qui se fait beaucoup en  
Allemagne. Ils investissent un parc, un endroit à ciel ouvert dans 
la ville. Ils montent une scène pour l’été et ils accueillent des 
concerts tous les trois ou quatre jours.

MDT : Il y a pas mal de dépenses. Le van, le chauffeur, l’essence, 
l’ingé son, l’hôtel… Ça grimpe vite. Mais quand on tourne avec 
un gros artiste comme lui, on rentre dans nos frais et on peut se 
payer en tant que musicien. 

Comment on fait quand on est en couple dans un groupe de rock et 
qu’on décide d’avoir un enfant ?
PL : C’est un peu un pari en fait. Mi-mai, on a donné en Flandres 

notre premier concert depuis la naissance de Milo. La copine du 
bassiste est venue s’en occuper pendant le soundcheck et notre 
prestation. On a vu que ça fonctionnait. Alors, on l’a aussi pris 
avec nous quand on a joué dans un centre culturel pour nos dix 
ans à Braine-l’Alleud. On s’est dit qu’on allait essayer de l’habi-
tuer à faire partie de notre monde. Mais tout en prenant garde 
à sélectionner des dates où quelqu’un de confiance pourrait le 
garder quand on est sur scène. On ne tourne pas avec des junkies 
ou des alcooliques chroniques. Et on s’assure que les conditions 
soient un minimum correctes. On ne veut pas se retrouver dans 
des loges uniquement séparées de la scène par un rideau. On a 
quand même ralenti la cadence et refusé des dates. On a envie de 
rester un peu avec lui. On a travaillé sur nos nouveaux morceaux 
aussi. On a eu cette volonté d’essayer. Et à chaque fois, on s’est 
dit : “ok, ça passe”. Il a l’air bien. On s’est rendu compte petit 
à petit que ce dont il avait probablement le plus besoin c’était 
d’être avec nous. La tournée avec Alice Cooper a été relativement 
facile à gérer.

MDT : J’ai quand même assuré pas mal de concerts pendant ma gros-
sesse l’an dernier. Avec la sortie de notre album fin 2022, on a eu 
un été hyper chargé. J’étais sur les routes enceinte jusqu’au cou. 
Milo a vécu le Graspop et plein de super concerts avant même sa 
naissance. Je pense que ça lui est familier. Il a l’habitude d’en-
tendre ces vibrations. Donc il est assez chill par rapport à tout ça.

PL : Les gens qui s’occupaient de lui nous ont dit qu’il pétait un câble 
quand on partait vers la scène mais qu’après deux chansons, 
il s’endormait. Ce qui est marrant, c’est que la femme et la fille 
de Vincent Furnier se produisent toutes les deux avec lui. Il a 
même adapté le show pour que son épouse puisse continuer d’y 
participer.

MDT : Sa fille nous a expliqué que ça avait été sa vie à elle quand elle 
était petite. Qu’elle avait grandi dans ces conditions-là. Qu’elle 
avait été à la place de notre fils. Là où le bébé est le plus heureux, 
c’est de toute façon avec ses parents. 

Est-ce qu’on planifie différemment une naissance quand on fait partie 
d’un groupe ?
PL : Nous, on est musiciens. Je ne sais pas ce que font les autres. Sur 

notre dernier album, il y a une chanson Ode To My Unborn Child 
qui explique pourquoi on n’aura jamais d’enfants. On a sorti le 
disque et la vie a fait que notre manière de voir les choses a évolué. 
À partir de ce moment-là, tout a été relativement vite. Franche-
ment, il n’y avait rien de planifié. La seule chose qu’on s’était dite, 
c’était qu’une fois qu’on l’aurait, on essaierait de rester plus cool 
pour travailler sur de nouveaux titres, le voir grandir et s’occuper 
de lui. Franchement, ce qu’on a le plus appris avec cette nais-
sance, c’est que tu peux prévoir et imaginer ce que tu veux, il va 
quand même venir shooter dans tout ça et foutre tous tes plans 
en l’air. En bien ou en mal. Je m’étais dit : congé de paternité.  
Je vais prendre un mois. On va pouvoir enregistrer. Nouvel album. 
Je nous ai aménagé un mini studio à la maison avec tout ce qu’il 
faut. Que dalle. Rien du tout. On doit être en permanence avec lui. 
S’en occuper. Il évolue très vite et c’est un bébé qui est relative-
ment cool. On va pouvoir faire des trucs. Mais à l’heure actuelle, 
il est compliqué de se projeter. Je préfère aviser au jour le jour. 

Pierre Lateur

« Sur notre dernier album, il y a  
une chanson qui explique pourquoi  

on n’aura jamais d’enfants. »
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Au départ, Marcella, vous aviez voulu lancer un groupe 100% féminin 
et vous aviez eu du mal à trouver une guitariste. Ce serait plus facile 
aujourd’hui ?
MDT : Si j’avais 16 ou 17 ans peut-être. Mais des meufs de ma géné-

ration qui jouent de la musique, je n’en connais toujours pas des 
masses. J’ai l’impression que la féminisation va de pair avec un 
certain rajeunissement. Je constate aussi quand même que s’il y 
a de plus en plus de gonzesses, elles ont un peu de mal à former 
des groupes.

PL : Franchement, c’est une question hyper intéressante. Malgré 
quelques figures très fortes comme PJ Harvey, Courtney Love, 
L7, Melissa Auf Der Maur, Janis Joplin, Joan Jett, les femmes sont 
clairement minoritaires quand tu te penches sur l’histoire du rock… 
Mais les lignes bougent petit à petit. Lola Frichet, la bassiste de 
Pogo Car Crash Control, a lancé More Women On Stage. Un mou-
vement qui soutient les musiciennes et dénonce le sexisme dans 
le milieu. Marcella doit parfois préciser qu’elle est la chanteuse 
du groupe et pas la compagne du bassiste.

MDT : Maintenant qu’on a un bébé, on va me prendre pour la nounou… 
PL : Même si ça évolue dans le bon sens, faudrait petit à petit que 

les gens arrivent à mettre de côté les réflexions désobligeantes 
du genre : “tiens, tu joues super bien pour une meuf”. On a bien 
conscience que c’est pas toujours facile pour les filles sur scène. 
Les jeunes ont heureusement l’air un peu plus éduqué que nous. 
Après, on n’en fait pas un combat non plus. On est les personnes 
qu’on est et on s’est trouvés. 

Comment avez-vous géré votre encadrement au fil des ans ?
PL : Au début, on a tout fait nous-mêmes. On est pas mal sorti dans 

les concerts. On a suivi les formations de la Maison des Musiques. 
Ça a amené beaucoup de rencontres. On s’est constitué notre 
petit réseau et on a formé une première équipe avec un booker en 
Flandre, un autre en Wallonie et un manager. Une équipe qui a 
évolué. Pour l’instant, on a repris le management en main.

À quoi ça sert un manager ?
PL : Je pense d’abord aux connexions et au temps qu’il te fait gagner. 

On a nos boulots de prof à mi-temps. On a le bébé. On a Black  
Mirrors. Marcella prend en charge l’aspect plus administratif. Et 
moi le volet technique. L’organisation pour les concerts. Tout ça 
prend du temps. Du temps que te fait gagner un manager, qui, en 
plus, s’il a les bonnes connexions, te met en relation avec les per-
sonnes qui peuvent développer le projet. Que ce soit en termes 
de concerts, de premières parties, de producteurs avec lesquels 
tu pourrais collaborer, de labels qui pourraient te distribuer. Le 
manager a un rôle un peu flou. Parce que tu pourrais avoir l’impres-
sion de l’extérieur qu’il ne fait rien. Mais en même temps, je le vois 
un peu comme la tête d’une pieuvre. Il connecte tout le monde avec 
le projet. On a un booker avec qui on travaille qui nous a trouvé les 
dates avec Alice Cooper, c’était notre manager qui l’avait dégoté. 

Marcella, vous avez travaillé avec un coach vocal pendant un moment. 
Ça ne semble a priori pas très rock’n’roll…
MDT : Il n’y en a pas eu qu’un. J’en ai vu pas mal. Mais j’ai vraiment 

trouvé ce que je cherchais avec David Féron (coach vocal e.a. au 
Studio des Variétés,– ndlr). Même si je suis aussi prof de chant, 
j’ai besoin d’avoir un coach. Quelqu’un vers qui je peux me tour-
ner quand j’ai des problèmes ou des questions. Comme j’ai eu la 
chance d’être formée par David, de pouvoir partager sa méthode 
ici en Belgique, je ne vais quasiment plus là-bas. Je me coache 
moi-même. J’ai toujours eu des profs de chant. Que ce soit au 
JAZZstudio ou au conservatoire. J’ai toujours eu l’impression 
que c’était important pour moi de travailler et d’être suivie par 
quelqu’un qui pourrait me donner son avis et me prodiguer ses 
conseils. Justement quand tu fais du rock, il est particulièrement 
important de savoir que tu utilises ta voix correctement. Parce 
que tu peux très vite te faire mal. Quand je pense à quelqu’un 
comme Chris Cornell, aussi rock’n’roll qu’il est, le gars se faisait 

suivre par un coach. C’est Alain Johannes qui nous l’a dit (musicien, 
producteur – du deuxième album de Black Mirrors –, entre autres 
membre d’Eleven ou de Them Crooked Vulture, – ndlr).

PL : C’est un peu caché en fait. Il y a beaucoup d’artistes qui ne 
l’avouent pas mais quand tu creuses un peu, tu te rends compte 
que… souvent, les rockeurs cultivent cette image très rock’n’roll : 
ça nous est un peu tombé dessus par hasard. Un des premiers ren-
dez-vous avec Alain, il me disait qu’il ne connaissait rien à toute 
la théorie. Qu’un prof l’avait dégoûté. Mais à un moment, il me dit 
sur la quatrième mesure du solo, tu as joué une tierce majeure au 
lieu d’une mineure… Chanter, c’est un sport. Et un sportif, pour 
rester au top niveau, il doit bosser toute sa vie.

MDT : Les mœurs ont aussi un peu changé. On n’est plus dans les 
années 70. De nos jours, on sait que Mick Jagger va faire son petit 
jogging tous les matins. C’est aussi ça le truc. Ce n’est plus très 
rock’n’roll aujourd’hui de dire qu’on n’en a rien à foutre de rien. 
Effectivement, les chanteurs de rock prennent des coachs et c’est 
une très très bonne chose. Il faut connaître sa voix. David Féron me 
disait que des élèves débarquaient : “j’ai toujours chanté comme 
ça et maintenant j’ai 50 ans, je n’y arrive plus”. Eh ben ouais. Si 
tu avais eu une bonne technique vocale au départ peut-être que 
tu aurais pu continuer à le faire. 

Le genre a déjà été nettement plus populaire…
PL : En Belgique, en tant que groupe de rock, si tu n’as pas de visée 

sur l’étranger, je pense que c’est vraiment compliqué. Même avec 
l’aide de la Fédération Wallonie-Bruxelles. Je pense que ce qu’il 
manque, ce n’est pas vraiment le public. Ce sont des structures 
de taille moyenne capables d’accueillir des concerts. Des salles 
de 200 ou 300 personnes, jusque 600-700. Tu passes trop vite 
du petit café à des gros gros trucs. T’as le Reflektor, le Rockerill, 
l’Atelier… Mais il en faudrait davantage. Mon discours peut parfois 
être mal compris. Mais je pense qu’il y a un public pour le rock 
en Belgique.  

N’est-il pas un peu vieillissant ce public ?
PL : J’ai quand même constaté un changement aux alentours de 

2020–2021. J’ai recommencé à avoir parmi mes élèves, des ados  
qui voulaient de la musique avec plus de guitare. Du AC/DC, du 
Nirvana, du Oasis, du Metallica aussi. Peut-être que c’est grâce 
à des séries comme Stranger Things. Ou peut-être qu’ils s’emmer-
daient tellement chez eux avec le confinement, qu’ils se sont mis 
à piocher dans la discothèque de leurs parents. 

Vous arrivez à combiner votre carrière avec vos préoccupations éco-
logiques ?
PL : C’est l’aspect qui me questionne le plus. On fait les mariolles en 

écrivant un album où on chante comment on aimerait que la terre 
soit ou sur ce qu’elle est à l’heure actuelle. Mais tu te rends compte 
que tu participes à ta manière au bazar en faisant des milliers 
de kilomètres avec un van pour donner des concerts. En utilisant 
des guitares en bois. L’enfoiré qui découpe la forêt amazonienne 
pour faire du fric, c’est son boulot. C’est un enfoiré. C’est son taf. 
Mais l’excuse du travail fait que beaucoup de gens laissent passer 
un tas de trucs. Nous, on est quand même sur la route avec un 
véhicule qui pollue. Ce n’est pas le “maincore” de notre activité. 
On est d’accord. On n’est pas là à couper des arbres et tuer des 
orangs-outans. Mais c’est quand même là et ça pose question. 
Après, si on restait dans notre local, on n’aurait pas de boulot et 
on ne pourrait pas s’exprimer via notre art. Honnêtement, c’est un 
problème auquel je n’ai pas vraiment de réponse. Il y a des trucs 
à mettre en place. Acheter du matos d’occasion. Essayer de réflé-
chir un peu aux distances. Demander que dans les backstages, il 
n’y ait que des produits locaux. Et le moins de plastique possible.  
On essaie de pousser à notre niveau. On verra si en grandissant 
on sera un peu plus entendus.
En concert le 29 novembre au Botanique  
dans le cadre du Tough Enough Festival
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Edouard  
Van Praet

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN 

Parti du rock psychédélique, Edouard Van 
Praet envisage désormais toutes les possibili-
tés. En français ou en anglais, sur la piste de 
danse ou, en transe, au milieu d’un moshpit, 
le chanteur bruxellois se la joue tout-terrain. 
À l’image de Mascarades, un premier album 
conçu tel un jeu de rôle. Moderne et décalé.

Cheveux au vent, regard perçant, Edouard Van 
Praet observe le monde aux abords d’une 
terrasse bruxelloise. Assis là, un soft à la main, 

le musicien exhibe un t-shirt à l’effigie de la chanteuse 
ELOI. « Elle a une chanson qui s’appelle On fait du 
rock et, c’est marrant, parce que ce n’est pas vrai-
ment du rock, commente-t-il. Ce qui compte, ce n’est 
pas tant le style musical, mais plutôt le feeling, l’état 
d’esprit », affirme-t-il à l’heure d’inaugurer Mascarades, 
son premier album studio. Avant de sortir ce disque, 
Edouard Van Praet a développé un sens aigu de  
la polyvalence. « À quatre ans, j’ai pris des cours de 

piano classique. Je m’en suis détourné après une di-
zaine d’années pour m’essayer à la guitare, mais sans 
conviction… » Il se met alors au rap. « J’écrivais des 
paroles en anglais, surtout du charabia, retrace le  
Belgo-Canadien. Mon père a longtemps vécu à Toronto. 
À la maison, il me parlait en anglais. Tandis que ma 
mère privilégiait le français. » Loin d’être méthodique, 
l’apprentissage musical du garçon passe ensuite par  
la production. « Comme j’écoutais beaucoup de 
dubstep, j’ai entrepris de produire des sons à l’aide du 
logiciel FL Studio. Là encore, rien de bien concluant… »

C’est finalement en poussant les “portes de la per-
ception” qu’il entrevoit son avenir. « J’ai découvert The 
Doors grâce à mon meilleur pote. Le rock psychédéli-
que des années 1970 nous a donné l’envie de former un 
groupe. À l’époque, on puisait aussi des idées chez  
The Strokes, Arctic Monkeys, The Libertines et tous les 
projets annexes de Peter Doherty, comme Babyshambles. 
À partir de là, j’ai fait de la musique tous les jours. »   
À l’été 2021, Edouard Van Praet pose la première pierre 
de sa carrière solo en rassemblant cinq morceaux de 
nature folk-psyché sous la pochette d’un EP baptisé 
Doors. « C’était bien sûr une référence au groupe de Jim 
Morrison, dit-il. Mais aussi un clin d’œil à la “porte de la 
vérité” que l’on retrouve dans le dessin animé Fullmetal 
Alchemist. Cette porte menait vers une autre dimension. 
Doors faisait surtout allusion à ma propre situation. 
Car depuis des années, j’avais l’impression d’être dans 
une salle d’attente. Et là, enfin, une porte s’ouvrait, me 
donnant accès à la scène et au métier. Depuis, j’ai  
toujours cherché à ouvrir d’autres portes… » En 2022, 
avec la sortie du EP Cycles, Edouard Van Praet accède 
effectivement à de nouvelles formes d’expression, tou-
chant indifféremment à la pop, au jazz, au glam rock 
ou à la chanson française. Aujourd’hui, le chanteur 
diversifie encore sa proposition, poussant volontiers le 
bouchon. Mascarades s’ouvre ainsi en mode crooner, 
avec un Do you ever walk alone? qui doit autant à  
Tom Waits qu’à Frank Sinatra. La suite gambade dans 
les champs électroniques d’Underworld (Echoes) ou 
s’enjaille sur une chanson française propulsée par une 
rythmique hardcore, limite gabber (L’allumé). « J’aime 
les collisions frontales, le choc des extrêmes, explique 
l’artiste. Mon album ressemble un peu à ma playlist 
Spotify : ça passe du coq-à-l’âne. Je peux enchaîner 
une musique de film avec du r’n’b, du metal ou de la 
techno. Alors, évidemment, on ne sait pas toujours sur 
quel pied danser. Mais c’est voulu : je cherche à prendre 
les gens par surprise. »

Surprenant, parfois déroutant, Mascarades est 
le théâtre de plusieurs intrigues. « Mes morceaux 
adoptent le point de vue de différents personnages, 
tous fictifs… Mais le sont-ils vraiment ? Tout l’album 
interroge la relation entre le vrai et le faux. Qui se cache 
réellement derrière le masque ? » Cette question se pose 
à plusieurs reprises, notamment à l’écoute de la chan-
son Sandimamamorane333. « Je ne suis pas fier de ce 
texte, confie Edouard Van Praet. Il est malaisant. J’uti-
lise des mots qui m’offusquent. Mais je suis passé à l’acte 
et je l’assume. L’idée, c’est de confronter le public à une 
situation inconfortable mais dans un environnement 
sécurisé et bienveillant. À travers ma musique, j’explore 
des thèmes, parfois extrêmes, en faisant en sorte que 
tout le monde puisse les écouter. D’ailleurs, les gens 
qui viennent me voir en concert n’ont pas un profil spé-
cifique. Ce sont des personnes de tous les âges, venus 
de tous les horizons. C’est pour cette ouverture d’esprit 
que je fais de la musique. »

# album # contrastes
 ©FORREST FLANDERS

Edouard Van Praet
Mascarades 
[PIAS]
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Eosine
INTERVIEW : DIDIER STIERS

Ça bouge, et dans tous les sens du terme, du côté des Liégeois.  
Un nouveau single sorti ces jours-ci, intitulé Digitaline, annonce 
d’une certaine manière l’EP programmé pour le 27 septembre  
(Liminal). Avant un premier album ?

# EP # art·rock
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C’est en fait à une toute nouvelle version de Digitaline qu’on 
devait s’attendre. Ce titre issu de l’EP Coralline sorti en 2023 
est restitué de manière beaucoup plus live. « Beaucoup plus 

rapide, dixit Elena Lacroix, la chanteuse et guitariste du groupe. Un 
truc très impactant, dans la lignée de ce qu’on fait maintenant. » Ceux 
qui ont vu le groupe en formule “power trio” à l’Absolutely Free Festival 
le 3 août dernier ont déjà une petite idée de ce dont il retourne…

Entre la finale du Concours Circuit en décembre 2022 et ce concert à 
l’Absolutely Free Festival, le son d’Eosine semble avoir pas mal évo-
lué. Une surprise, quand on en est resté à cette étiquette “shoegaze” 
qu’on vous a collée d’emblée ?
Elena Lacroix : En live, on s’est rendu compte qu’il y avait vraiment 

une émulation entre le public et nous. Et qu’en fait, on prenait 
très, très vite de la distance par rapport à ce qu’on avait enre-
gistré. Alors oui, à l’époque, on se disait qu’on allait essayer de 
garder “une marge de sécurité” pour ne pas que le studio soit plus 
énergique que live. Sauf qu’en fait, en live, comme on a beaucoup 
joué l’année passée, on a évolué beaucoup plus vite que prévu. 
Et donc, l’énergie du disque nous a très vite paru ténue. Ici, sur 
Digitaline, on a mis le paquet, pour être vraiment comme on l’a vu 
quand on l’a enregistré tous ensemble, pour essayer de capturer 
la même énergie, tout en sachant qu’avec la stimulation du live, 
on va encore aller techniquement plus fort. L’idée est en tout cas 
de ne plus mettre de marge, délibérément.

En même temps, les circonstances sont parfois différentes. À Dour 
l’an dernier, vous déclenchiez un circle pit au bout de cinq minutes, 
et au Bluebird, vous jouiez devant une rangée d’enfants sagement 
assis par terre…

C’est pour ça que je dis que ce qu’on va donner en studio n’éga-
lera jamais notre énergie en live. Parce que justement, il y a cette 
interaction et on est super sensibles à ça. Après, on a aussi fait 
les Jeunesses Musicales, donc on a l’habitude de jouer devant 
des jeunes. Là, on pourrait se dire qu’on va faire attention, parce 
que ce sont des gens qui n’ont pas l’habitude de tels concerts 
ou qui ont des oreilles sensibles, et que donc il faut jouer moins 
fort. Ce n’est pas du tout ce qu’on fait. On essaie vraiment d’être 
fidèles à nous-mêmes. C’est une question d’authenticité et puis 
on ne sait pas faire autrement vu qu’on ne joue pas du tout un rôle. 
On est super naturels. Quel que soit le public, on essaie quand 
même d’être sérieux. Alors oui, à l’époque, on nous présentait 
encore comme un groupe de dream pop. Et donc forcément, il y 
avait des gens qui n’étaient pas spécialement habitués au noise 
rock qui venaient nous voir. Mais aujourd’hui, je crois qu’on a de 
moins en moins cette réputation-là. On se décrit plus comme un 
groupe de shoegaze, d’art rock – “art”, pas “hard” – et, oui, peut-
être même “noisy”.

Dernière minute
En termes d’envies et d’évolution, où en est Eosine en cette rentrée 
2024 ?

Le Concours Circuit, ça commence à être loin. On pensait que 
c’était l’année passée qu’on devait vraiment mettre le paquet 
pour passer au niveau supérieur, au niveau pro, un peu inter-
national. Mais en fait, c’est maintenant que ça se passe, qu’on a 
l’impression que l’effort doit être fourni. Et c’est vraiment flippant 
parce que là, on veut exister par nous-mêmes et non plus parce 
que nous avons gagné ce Concours Circuit ou du fait d’être un 
nouveau groupe. Donc on réfléchit énormément. On a une petite 
période pendant laquelle on n’a pas beaucoup de concerts, donc 
on travaille vraiment sur un set live très construit qu’on va pré-
senter lors des shows de release. On restructure pas mal. C’est 
vraiment de la réflexion et on essaie de mettre toutes les cartes 
de notre côté. Là, par exemple, je vais arrêter mes études de mé-
decine pour me consacrer pleinement à ça. C’est assez flippant, 
mais aussi hyper excitant d’enfin pouvoir nous-mêmes construire 
le truc qu’on a envie de construire.

Y compris en vous produisant en “power trio” ?
On a été prévenus la veille, pour le concert de l’Absolutely Free ! 
Benjamin (Benjamin Franssen, batterie, – ndlr) et moi, on était au 
Micro et on nous a appelés en urgence. Du coup, on est rentrés 
en urgence aussi et comme il nous manquait un membre, on a 
enregistré toutes les basses pendant la nuit. Le lendemain, on 
est arrivés sur place : « Bon, ben voilà, on est trois mais il y a les 
basses dans les séquences. Moi je fais comme ça ! ». Évidem-
ment, c’est beaucoup, beaucoup de travail, beaucoup de remises 
en question. Mais ce qui est sûr, c’est que ça nous permet de 
conscientiser pas mal de choses. Déjà que le coeur du projet, 
c’est la cohésion entre Benjamin et moi. Et sinon, oui, on est dispo 
quel que soit le line-up, on a super envie de jouer et ça, c’est un 
truc qu’on a appris aussi.

Un vrai groupe
Émotionnellement parlant, comment vivez-vous ce contexte ? Car à la 
base, Eosine, c’est votre projet !

Et ça l’est toujours dans le sens où je signe les compos à cent pour 
cent. Ce qui va sortir de ça, c’est l’album prévu pour 2025. Mais ce 
qui est partagé se trouve dans l’émulation, dans ce qui se passe 
sur scène, dans la cohésion. Je suis quelqu’un d’assez sensible 
et donc, devoir me rouvrir à chaque fois à une nouvelle personne, 
pour l’intégrer dans quelque chose de super intime comme ça, 
est parfois un peu compliqué. Mais en même temps, ça me fait 
réaliser que j’ai besoin d’être entourée de personnes en qui j’ai 
entière confiance. Tout ça, tous ces changements de “line up” et 
ces expériences un peu compliquées, un peu urgentes, nous font 
nous rendre compte d’énormément de choses. Du fait que c’est 
un groupe, non un projet solo, et surtout qu’on a vraiment besoin 
de pouvoir compter les uns sur les autres. Ça va nous renforcer, 
c’est sûr, mais oui, émotionnellement, ce n’est pas simple.

Il n’y a pas qu’Eosine : vous chantez aussi dans une chorale, dans  
Oootoko, le super groupe monté par Damien Chierici, vous chantez 
également avec Lethum, vous évoluez en solo avec Tokyo Witch : 
comment tous ces projets se nourrissent-ils les uns les autres ?

Avec la chorale, j’ai appris tout ce qui est harmonies vocales, 
des trucs très, très dissonants, histoire de ne pas tomber dans 
le côté “je fais des tierces, je fais des quintes”. Lethum, ça m’a 
fait découvrir toute la scène metal, toute la scène doom et même 
post-hardcore que j’écoute énormément maintenant. Oootoko, ce 
sont les arrangements de cordes, les accords de jazz, les trucs un 
peu world. Tout ça, forcément, ça inspire. Quant à Tokyo Witch et 
Eosine… Il y a des morceaux dont je ne sais pas pour quel projet 
ils sont destinés. Oui, c’est de plus en plus consanguin ! Mais Da-
mien va peut-être venir enregistrer pour Eosine. Au-delà de l’ins-
piration, ça crée des contacts et ça suscite des collaborations.

Il y aura donc du violon sur le futur album d’Eosine ?
Oui ! Ça va être chouette, plein de couleurs, avec beaucoup, 
beaucoup de production. Et ça va être plus travaillé que le reste, 
tout en étant très impactant. Parce que ce sont des morceaux 
qu’on joue en live, qu’on a l’habitude de jouer et qui sont très, 
très viscéraux. J’ai trop hâte !

Eosine
Liminal (EP)
Mayway Records
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Cet Avant Demain, qui ver-
ra le jour le 25 octobre, 
à la veille d’un concert 

au Botanique, aurait dû être 
enregistré en mars 2020. Sauf 
qu’une pandémie est alors pas-
sée par là… « Ça a été annulé, 
on s’est découragés, pour fina-
lement se dire qu’on verrait plus 
tard. Puis on a sorti quelques 
titres en singles, Tumulte, Lumio, 
Voix off et Le bruit. Mais pas 
sur un support physique. Pour 
diverses raisons, ça aurait été 
dommage de ne pas les remixer 
et on a trouvé ce compromis de 
les ressortir sur un support, avec 
de nouveaux morceaux. Mais du 
coup, on a aussi bien avancé sur 
un deuxième album ! »

Turquoise, c’est Sarah Boom, 
Raphaël De Clercq, Maxime 
Lombaerts et Maxime Wathieu, 
ces deux derniers sont égale-
ment ingés-son (et ce dernier 
n’est autre que le fils du regretté 
Marc Morgan). « Nous sommes 
des gens très lents, même s’il ar-
rive que des morceaux naissent 
très vite. Mais on peut aussi 
peaufiner des sons pendant 
des heures, passer du temps à 
réfléchir à ce qu’on va mettre en 
avant, à parler plutôt qu’à faire, 
à parler de technologie : quel 
synthé, quelle texture, quelle 
guitare… » Quand le groupe 
prend vie en 2016, la formule est 

Apparu entre deux confi-
nements, Fervents va-
lide la nature ardente  

de la cité liégeoise. Tout feu 
tout flamme, le guitariste  
Ben Baillieux-Beynon, le bat-
teur Sébastien Beaumont et 
le bassiste Nicolas Berwart y 
élaborent des morceaux in-
cendiaires dans un registre 
élémentaire, “à la Nirvana”, 
aux confins du grunge, du punk 
et de la culture hardcore. Cam-
pés sous la pochette de Plastic 
Snake Factory, ces chansons 
se sont érigées dans l’antre du 
Studio Koko, sous la conduite 
du producteur Laurent Eyen  
(It It Anita, Ultraphallus). Per-
cussif, exalté, le groupe fait 
chauffer la distorsion avec du 
charbon directement importé 
d’Angleterre. Inflammable, 
l’esthétique de Fervents se 
rapproche en effet des brûlots 
expédiés par des formations 
comme IDLES, Shame, Ditz, 
Gilla Band ou Italia 90.Au 
chant, Ben Baillieux-Bey-
non bouscule les certitudes, 
à l’écart de ses expériences 
d’antan (The Tellers, Paon,  
Ébbène), de son de son goût 
pour les mélodies et la mélan-
colie. « J’écris toutes les chan-
sons, explique-t-il. Ensuite, 
Seb, notre batteur, aménage 
des arrangements nettement 

plus orientée vers les synthés. 
Un changement de claviériste 
plus tard, Turquoise devient  
plus organique : « Depuis trois 
ans, on a aussi un batteur. Au-
jourd’hui, artistiquement comme 
pour le live, nous sommes arrivés 
à un équilibre qui je l’espère est 
plus ou moins pérenne. »

Post-punk ? Shoegaze ? 
Synthpop ? Chez Turquoise, on ne 
choisit pas, on fait ce qu’on aime ! 
Et ces influences 80’s, sans pour 
autant que cet album ne respire 
la nostalgie d’une époque que 
ses auteurs n’ont pas connue ? 
« On n’y réfléchit pas trop, 
assure Sarah, qui cite Talk Talk 
et Simple Minds. On se laisse 
aller. Mais on ne vit pas dans une 
grotte, on est donc inconsciem-
ment influencés par tout ce qu’on 
entend. Je pense que sur l’album, 
ça se traduit par des morceaux 
courts. C’est peut-être l’effet des 
réseaux sociaux où les gens ont 
moins de temps à consacrer à des 
morceaux longs. Inconsciem-
ment, on a été vers une sorte 
d’efficacité un peu pop. »

plus heavy. » Mixé à Brighton 
avec Ben Hampson (Ditz,  
Lambrini Girls), masterisé 
par Katie Tavini (Benefits, 
Sega Bodega), ce nouvel 
EP détricote les marottes du 
capitalisme et les dysfonc-
tionnements de nos systèmes 
sociaux, s’attaquantvolontiers 
à un monde formaté par des 
questions de profit : un moule 
auquel les citoyens tentent, 
parfois par tous les moyens, 
d’échapper. Ponctué dans un 
déluge salutaire de saxophone 
et d’électricité, la plage titu-
laire Plastic Snake Factory 
illustre à merveille la rhétorique 
du trio. « Pour faire face aux 
désillusions sociétales, nous 
essayons toutes et tous de nous 
distinguer via des modes de vie 
alternatifs, avance le chanteur. 
Malgré ces tentatives d’éman-
cipation, force est de constater 
que nous entretenons de nom-
breux points communs. Les hu-
mains se ressemblent bien plus 
qu’ils ne le pensent. C’est sans 
doute pour cette raison que nous 
vivons – plus ou moins – en har-
monie. » Une pensée pacifiste 
portée par des morceaux har-
gneux et terriblement combatifs.

 ©GUILLAUME VAN NGOC ©MARA ZODA
# 80’s·and·more# rock # album# EP 

TurquoiseFervents
TEXTE : DIDIER STIERS

Huit ans après sa formation, le groupe 
bruxellois sort son premier album.  
Enfin ? « On est plutôt de l’école des  
laborieux ! ».

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Après un premier EP enregistré en  
un jour, à l’arrache, le trio revient  
avec cinq nouveaux titres. Entre punk 
et hardcore, le cœur balance. 

Turquoise
Avant 
Demain 
Freaksville
RecordsFervents

Plastic Snake Factory 
Capitane Records
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Cela fait presque quatre 
ans maintenant que 
Floèmee construit son 

univers autour de la prose 
éthérée de Nazanin Yalda 
et des plages électroniques 
expérimentales d’Alex 
Recio. Leur premier album, 
Nārvan, empreint des racines 
iraniennes de la chanteuse, 
marquera une belle étape 
pour le duo. « Il y a quelques 
années, au conservatoire, on 
réfléchissait déjà à faire de 
la musique ensemble. Alex 
étudiait la composition et moi 
le piano. On est devenus amis 
et on s’est vite retrouvés à faire 
de la musique, se rappelle 
Nazanin Yalda. Avec le 
confinement, on a eu le temps 
de s’investir un peu plus. On 
a composé et donné forme au 
projet, même si c’était assez 
primaire et vague, on était 
sûrs qu’on allait faire quelque 
chose de tout ça. » Mordu 
d’électro, le duo trouve son 
identité musicale, conciliant 
alors les harmonies organiques 
sétār-voix de Nazanin et les 
compositions tout terrain 
d’Alex, de la techno à la trip-
hop. « Au début, Floèmee 
était très ambient, on testait 
beaucoup de choses aussi mais 
progressivement, on a ajouté 
des percussions et des discours 

Partie d’un petit village 
rivé sur la frontière 
franco-belge, passée 

par Tournai pour se former à 
la photographie, la chanteuse 
se relocalise ensuite à Paris 
afin d’y étudier le théâtre au 
prestigieux Cours Florent. Un 
itinéraire qui, assez naturelle-
ment, l’amène du côté d’Avignon 
où elle présente une pièce mise 
en œuvre par ses soins. Détra-
quée par la pandémie, cette 
trajectoire bifurque subitement 
vers Bruxelles. Dans la capitale 
belge, le confinement s’égrène 
en chantant. D’abord dans  
un collectif punk-jazz. Puis, en 
solitaire, sous le nom de Dorothy 
Gale : une identité chinée dans 
les pages du Magicien d’Oz, 
roman fantastique signé par  
la plume de l’Américain Lyman 
Frank Baum. Transposé à 
l’écran en 1939, ce grand clas-
sique de la littérature jeunesse 
joue un rôle déterminant dans 
la vie de Judy. « Je dois mon 
prénom à Judy Garland, l’actrice 
qui interprète Dorothy Gale dans 
le film, révèle la chanteuse. Cela 
explique sans doute mon amour 
pour les décors, la scénographie 
ou l’interprétation. » Sous les 
traits du personnage de fiction, 
l’artiste mélange les sons. À la 
jonction du rock et de l’électro, 
du trip-hop et de nappes syn-

musicaux plus populaires pour 
se différencier de la sphère 
classique, explique Alex Recio. 
On reste toujours un peu dans 
l’expérimental mais ça prend 
plus de directions différentes. 
On ne veut pas que ça reste 
figé. » Nārvan est bien l’œuvre 
de deux musiciens passionnés, 
oui, mais c’est aussi celle d’un 
poète iranien du Moyen-Âge. 
« En Iran, j’ai appris le piano 
avec ce poème-là, raconte la 
chanteuse et musicienne. C’est 
quelque chose de nostalgique 
et de sentimental pour moi. Je 
voulais utiliser l’héritage de ma 
culture iranienne et la mélanger 
avec la musique occidentale, 
pour pouvoir l’aborder diffé-
remment. » Un titre pour un 
vers du poème en persan, le 
tout répété en boucle jusqu’à 
plonger ses auditeurs dans 
un état de transe musicale, 
tout en douceur et en échos. 
L’expérience Floèmee, car c’en 
est une, est à découvrir le 18 
octobre au VK de Molenbeek.

thétiques envoûtantes, elle rem-
porte le Concours Circuit 2023. 
Au lendemain de cette victoire, 
de nouveaux morceaux voient 
le jour dans un va-et-vient d’at-
terrissages européens. Hôtesse 
de l’air “ad interim”, Dorothy 
Gale se pose à Milan, Toulouse, 
Copenhague ou Varsovie. « Ce 
boulot alimentaire me laissait du 
temps pour composer, explique-
t-elle. Je voyageais avec ma 
carte-son et mon micro : deux 
objets que je devais toujours 
justifier au moment d’embar-
quer. » Le voyage est à présent 
au cœur d’un EP intitulé T0t0, 
« une référence au petit chien qui 
accompagne Dorothy Gale dans 
Le Magicien d’Oz. » Ce premier 
essai s’approprie les lieux et 
les personnages du roman pour 
tisser une fable personnelle, 
parcourue de situations vécues 
et de récits bien réels qui, tous, 
percolent via des mélodies 
inspirées par Björk (Silver 
Shoes) ou Kate Bush (Emeralds), 
toujours à la pointe de la pop 
alternative.

 ©ERIEN WITHOUCK ©ELIE CARP
# électro·Iran# synth·rock # album# album

FloèmeeDorothy Gale
TEXTE : LISON MARSIN

Propulsé sur la scène du Botanique  
en 2023, Floèmee laisse aujourd’hui  
entendre un premier album hybride. 
À découvrir dès le 4 octobre.

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Projet inspiré par le théâtre, la littéra-
ture et le cinéma, Dorothy Gale répond 
aux intuitions musicales de sa leadeuse 
Judy Croquefer.

Dorothy
Gale
T0t0 (EP) 
Luik Music

Floèmee 
Nārvan 
SOOND
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Johan  
Dupont Trio

INTERVIEW : JACQUES PROUVOST

Johan Dupont est de toutes les scènes. On l’a 
vu avec Music 4 a While ou Big Noise, mais 
aussi aux côtés de Steve Houben ou Garrett 
List. Ce pianiste fougueux et virtuose sort enfin 
son premier disque sous son nom. Un album 
aussi intime que festif, aussi mélancolique que 
joyeux. Un album nécessaire.

C’est votre premier album en tant que véritable leader, 
tout seul comme un grand. Pourquoi avez-vous attendu 
si longtemps avant de vous lancer ?
Johan Dupont : Il y a eu le projet Music 4 a While,  

dont j’étais l’initiateur, même si j’ai partagé le lead 
avec la chanteuse. Pour Lydia, c’est un peu la 
conjonction de plusieurs choses qui ont fait que  
je me suis lancé. Je ne veux pas faire quelque chose 
juste “pour faire”. J’ai besoin d’une raison et là,  
il y en a eu plusieurs. La rencontre avec Stephan 
Pougin et Bo Waterschoot, d’abord. Je me suis dit 
que si je faisais quelque chose un jour, ce serait 
avec eux. Mais je suis quelqu’un de lent, j’ai besoin 
de décanter et d’assimiler les choses de façon 
sereine. Puis il y a eu le décès ma petite fille de 
quatre ans. Là, c’est devenu une vraie nécessité 
pour moi.

 Comment on surmonte un drame comme ça ?
On ne surmonte jamais ça. C’est arrivé brutalement 
et je me suis retrouvé seul face à cela, personne  
ne peut se mettre vraiment à ma place. Je dois vivre 
avec. Mais la musique peut être un moyen de gar-

der un contact. C’est une façon plus abstraite mais, 
pour moi, c’est quelque chose de cet ordre-là.

Cela change-t-il beaucoup de choses dans votre façon 
de composer ou de penser la composition ?

C’est plus profond, je crois, c’est plus sérieux. 
L’importance s’est déplacée. Je m’en sers comme 
quelque chose qui me met dans un état qui peut 
me connecter avec certains aspects des choses. 
Attention, je ne suis pas non plus en train de jouer 
au mystique, c’est très personnel et je n’impose à 
personne de rentrer dans ce truc-là. 

Ce qui est étonnant dans ce disque, c’est que l’on 
ressent de la mélancolie dans certains morceaux et,  
en même temps, beaucoup de joie et d’optimisme.

Oui, on pourrait faire un parallèle avec le blues qui 
est rempli de mélancolie et de positivité. On asso-
cie la mélancolie à la dépression, au burnout, mais 
quand elle est prise pour ce qu’elle est, elle peut 
être un moteur. 

Comment avez-vous travaillé avec Stephan et Bo ? 
Êtes-vous venu avec des compos et des arrangements 
terminés ou c’était vraiment un travail collectif ?

L’intérêt est de trouver un état d’esprit et un son en 
commun. J’ai mes idées, j’explique un peu ce que 
je veux puis, en triturant la matière, quelque chose 
résonne en nous. Je ne peux pas envisager arriver 
avec un produit fini avec eux, je passe l’idée et puis 
ça tourne.

Il y a différentes humeurs, différents styles. Un peu  
de choro, de classique, d’orientalisme, de swing,  
de groove. Comment avez-vous agencé cela ?

On est dans un dans un monde où l’on entend beau-
coup de choses différentes sans pour autant les 
chercher. Les musiques se sont imposées d’elles-
mêmes et on les a acceptées, qu’elles soient latino ou 
arabisante. Bien sûr, le morceau de Stefan avait déjà 
une couleur et celui de Bo, Tata de Piraat, est claire-
ment une samba. Moi, dans ma démarche, je ne pars 
pas d’un style, il vient par la force des choses.

Le fait de travailler avec des percussions et une basse 
électrique, ça change automatiquement la couleur d’un 
trio piano-contrebasse-batterie.

J’ai choisi Bo et Stefan parce que ce sont des 
musiciens que j’aime et que leur façon de faire la 
musique me plaît. Stefan joue des percus comme 
d’un véritable instrument harmonique. Bo a aussi 
un jeu particulier, elle propose des mélodies et a 
une conception de la musique qui se rapproche de 
mes affinités.

Pour quelle raison avoir enregistré dans un studio en 
Allemagne ?

Je voulais un studio où l’on pouvait être ensemble 
dans la même pièce, sans séparations et avec un 
très bon piano. Notre ingé-son, Vincent De Bast, 
que j’apprécie vraiment beaucoup pour sa façon 
de participer et d’être en accord avec ma vision, a 
proposé Fattoria Musica à Osnabrück. On y est res-
té une semaine. Un luxe nécessaire. Des concerts 
sont prévus en début d’année prochaine et il y aura 
une date très importante, le 20 mai à Liège, avec 
les musiciens du Philharmonique. Cela apportera 
encore une autre dimension à la musique.

Johan Dupont Trio
Lydia 
Flak Records

# album # jazz
 ©DOMINIQUE HOUCMANT

# rencontres
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Pierre Solot
TEXTE : STÉPHANE RENARD

À l’occasion de son nouvel album consacré  
au cubain Ernesto Lecuano, le pianiste Pierre 
Solot se livre à cœur ouvert sur le rôle de  
l’interprète. Les notes, toutes les notes, oui. 
Mais sans servile génuflexion. 

Pianiste et compositeur, animateur d’émissions 
sur Musiq3 et des concerts Music Factory à 
l’OPRL, comédien et auteur de pièces à succès, 

le Bruxellois Pierre Solot, 41 ans, cumule les talents. 
Les éloges qui ont accueilli son nouvel album consa-
cré au pianiste cubain Ernesto Lecuona le confirme. 
Quadra hyperactif, Solot est bel et bien un surdoué, et 
si le mot en ferait rougir certains, lui, il assume. « J’ad-
mets être sensible à la flatterie. C’est sans doute lié à 
l’incertitude qui anime tous ceux qui tentent beaucoup 
de choses. Car ce n’est pas pour cela qu’ils se sentent 
en pleine confiance. » Une courte pause, et il confirme : 
« Le mot surdoué est excessif mais il me plaît, car il est 
réjouissant. Il exprime toute l’énergie que je propose 
et qui donne envie d’utiliser des mots excessifs comme 
celui-là ! ». 

De l’énergie, il y en a à souhait dans ce nouvel 
album, qui célèbre avec force couleurs les partitions de 
Lecuano (1895–1963), peu connu chez nous mais insti-

tution nationale à Cuba. « Une musique assez difficile  
à jouer mais confortable, qui tombe bien dans les doigts 
avec quelque chose de brillant, se réjouit Pierre Solot. 
Et puis, c’est une musique incroyablement sincère. Sa 
spontanéité lumineuse avait toute sa place chez moi. » 
Un disque dont la joyeuse insouciance s’écarte résolu-
ment du précédent, Change, qui revisitait des chants 
révolutionnaires avec la violoniste Elsa de Lacerda. 
Surprenant ? Même pas. « Beaucoup de musiciens 
raisonnent de manière tactique sur le plan de leurs 
disques et je comprends leur logique. Mais pour moi, 
des choses très différentes peuvent cohabiter », pré-
vient-il. Intello avec Change, jouisseur avec Lecuona 
et ses rythmes cubains, Solot ne se laisse pas enfermer 
dans une case.

Assumer ses passions
Cet éclectisme gourmand lui vient de ses études.  
La meilleure décision qu’il avoue avoir prise dans 
sa vie date d’il y a vingt ans, lorsqu’il s’est inscrit au 
conservatoire de Bruxelles. « J’ai toujours été le roi  
du concept mais quand il s’agissait de mettre la main 
à la pâte, ce n’était pas évident. Le conservatoire m’a 
appris à le faire, en consacrant ma vie à quelque chose 
d’extrêmement physique. Car la musique est la réalisa-
tion matérielle sonore de concepts esthétiques. » 

 Cela dit, la médaille avait son revers. Si Pierre  
Solot avoue avoir trouvé au conservatoire « un écrin 
très satisfaisant », il n’en est pas moins sorti avec  
l’impression de s’y « être fait coincer ». À l’époque en 
effet – les choses ont changé depuis –, « on formait  
les pianistes dans le respect infini des génies du passé, 
avec ce que cela suppose d’intouchable pour les par-
titions devenues totalement bibliques ». Il reconnaît 
qu’il lui a fallu beaucoup de temps pour s’extraire de 
ce moule. Mais y être pourtant arrivé car ne pouvant 
s’imaginer être un artiste-interprète « uniquement pour 
m’agenouiller devant un texte et le faire résonner ».

 En clair, pas question de renoncer aux passions qui 
l’animent, « et avec tout ce que cela implique d’excès, 
admet-il. Contrairement à ce que tout le monde dit dans 
le milieu classique, je suis persuadé qu’il faut laisser une 
place à l’ego et au débordement. Cela suppose évidem-
ment des erreurs et des retours en arrière. Mais évacuer 
à ce point la personnalité et l’individualité par rapport  
à une œuvre qui a traversé les siècles, c’est une erreur, et 
ce l’est certainement par rapport au public ». Le public ? 
« Mais oui, parce que les gens aiment les gens ! Et  
un beau parcours artistique est souvent chaotique ! »

# album # Cuba
 ©CAROLE KOUSIS

Pierre Solot

« En musique, il faut laisser  
une place à l’ego et au 

débordement. »

Pierre Solot
Ernesto Lecuano 
/Piano music 
Outhere/Fuga Libera 

# rencontres
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TEXTE : NICOLAS CAPART

Fier vétéran du rap noir-jaune-rouge, on ne présente plus Scylla 
aux fans de rimes bien senties. À 43 ans, le Bruxellois connaît 
un second souffle dans la foulée de ses travaux avec Sofiane Pamart. 
Après la sortie d’Éternel, dernier album en date, c’est son pre-
mier, Abysses, qui est réédité en cette rentrée. L’occasion de revenir 
sur la carrière d’un des parrains de notre scène nationale.
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23Larsen Septembre, octobre 24

Son enfance à Bruxelles
Gilles Alpen, alias Scylla, naît à Etterbeek un matin d’octobre 1980. 
Et n’a que deux ans quand son père quitte le foyer pour s’installer 
à Naples. « Toute ma famille est italienne. Moi je n’ai pas de sang 
italien. Mais j’ai passé tous mes étés là-bas dans le nord. Je n’ai 
rien connu d’autre de mes sept à mes vingt-deux ans. Je suis très 
imprégné de ces origines. Cette culture, je l’ai dans la peau. » Le 
petit garçon grandit avec sa mère du côté de Stalle (Bruxelles). Ses 
grands-parents sont très présents. « On ne roulait pas sur l’or, mais 
j’avais un toit sur la tête et de quoi manger dans l’assiette. J’ai eu 
une belle enfance, une ambiance familiale bienveillante et saine ». 

Sa mère – qui voulait bien faire – inscrit son fils au Collège 
Saint-Pierre à Uccle mais le décalage social est trop grand. « Alors 
pour te faire respecter, tu mets des coups de pression. » Dès la deu-
xième année pointent les premiers soucis de discipline. Scylla se 
lie d’amitié avec ceux qui vivent la même situation que lui dans 
l’école. « J’ai commencé à bouger dans leurs quartiers respectifs, 
des coins assez chauds parfois. C’est devenu ma deuxième famille. 
Donc, scolarité compliquée, renvois, etc. Mais des souvenirs in-
croyables. Pas une thune en poche mais de la pure fraternité. » 
Il aura sa revanche sur l’école plus tard, diplômé en sciences po-
litiques à l’ULB, spécialisation “droit international”.

La musique, le rap, les premiers textes griffonnés…
À la maison, le quotidien de Scylla est bercé par les chansons de 
Brel, de Ferré ou les classiques de la musique populaire italienne. 
C’est de là qu’est venu d’abord son amour des mots et du texte. 
Puis le rap débarque dans sa vie et lui parle plus que toute autre 
musique avant lui. « MC Hammer, Bobby Brown, New Jack… Benny 
B et BRC aussi. Les grands me faisaient des cassettes. Puis le côté 
français a commencé à se développer, avec les Sages Poètes, les 
débuts de NTM… Mais je n’étais pas encore à fond dedans. Je m’y 
suis vraiment mis vers 1996. Avec L’École du Micro d’Argent, Ma 
6-T Va Crack-er, Sad Hill, la FF, l’école marseillaise… » 

Scylla se souvient précisément du jour où il s’est mis à rapper. 
À l’époque des émeutes de Cureghem, en novembre 1997. « Mes 
potes et moi avions des tickets – chose rare – pour un concert de 
IAM, mais les grands frères nous ont interdits d’y aller, persuadés 
que ça allait mal tourner. On était dégoûté mais on a obéi. Comme 
on s’ennuyait, on a commencé à écrire sur l’instru de 11 minutes 
30 contre les lois racistes qu’Akhenaton venait de sortir… » Puis il 
réitère, mais seul dans son coin. Et ça devient comme une théra-
pie. Jusqu’à ce qu’un pote insiste pour l’entendre et enregistre ses 
premiers flows. Puis qu’on l’appelle pour tel ou tel projet et qu’il 
foule ses premières planches. « Ça ne venait jamais de moi, chaque 
fois il y avait quelqu’un qui y croyait et me poussait dans le dos. Au 
départ, la scène c’était pas du tout mon truc ! Mais la vie m’a mené 
à ça et j’ai suivi le mouvement. »

L’aventure Opak
Après avoir changé d’école, Scylla débarque au Homborch (Uccle) 
où très vite il se lie d’amitié avec un certain DJ Alien. « Il avait un 
home studio où il enregistrait ses mixtapes et les vendait, c’était 
un précurseur à l’époque. J’allais de temps en temps poser chez lui, 
toujours solo. Mon pote Karib, avec qui j’avais commencé à rapper, 
y allait aussi. » Via des amis communs, il fait la connaissance de 
Masta Pi et de L’AB7, habitués du studio d’Alien eux aussi. Un soir, 
quelqu’un leur suggère de se connecter et de monter un projet avec 
les titres enregistrés. Et Opak voit le jour dans la foulée. 

« Je me souviens que James Deano, qui était un incroyable MC 
à l’époque, nous avait dit “faut faire des CDs les gars, les K7 c’est 
fini !”. On en a sorti deux. » L’Arme à l’œil et Dénominateur Commun, 
en 2004 et 2006. Si les quatre viennent d’horizons totalement dif-
férents, la sauce prend et la bande enchaîne les scènes en Belgique. 
« Notre force, c’est qu’on a su mettre les qualités de chacun au ser-
vice du collectif… Et c’était beau. Chacun était à son meilleur, on se 
complétait. » Pourtant, à terme, les différences et envies artistiques 
finiront par ressurgir et Opak mourra de sa belle mort.

Départ en solitaire
En 2006, Scylla participe à un concours du label français IV My 
People et le gagne. Si rien de concret ne débouche de cette victoire, 
elle a le mérite de le faire remarquer dans l’Hexagone où il se fait 
doucement un nom dans le milieu du rap underground parisien. Sa 
carrière solo est amorcée. Trois ans plus tard, il remporte le concours 
du Conseil de la Musique, “Musique à la Française” (devenu depuis 

“Du F. dans le texte”) et aligne ses premiers EP : Immersion (2009), 
Thermocline (2011) et Second souffle (2012). 

« Peu à peu, j’ai réalisé que le public semblait n’apprécier et ne re-
tenir que mes paroles les plus sombres, mes textes les plus hardcore… 
Et je n’ai pas aimé ça. J’ai commencé à douter, à m’interroger sur l’utilité 
de ce que je faisais. » Cette réflexion-là débouche sur Abysses, premier 
album, publié début 2013. Un disque plus réfléchi, « car j’avais besoin 
de trouver un sens à ma vie et à ma musique. J’ai eu des tas de retours 
positifs, à propos de tracks que j’avais même hésité à publier. Comme 
le piano/voix Douleur Muette, un format que je ne maîtrisais pas du 
tout. Mais les gens s’appropriaient mes morceaux, ils leur faisaient du 
bien autant qu’à moi. C’est ce que je voulais faire désormais ».

Carrière solo 2.0
Scylla découvre les joies de tourner à l’international et emmène 
Abysses sur les routes de France et de Suisse. Puis il fait une 
rencontre qui va être le point de départ de sa carrière solo 2.0.  
« Sofiane Pamart prend contact avec moi en 2014. À l’époque, il avait 
une chaîne YouTube où il conviait tous les rappeurs français pour 
des reprises au piano. L’exercice me tentait et il était à Lille, pas 
loin, donc je l’ai rejoint. » Tout de suite, ça clique entre le rappeur et 
le pianiste. « J’ai commencé à aller poser chez lui tous les dimanches, 
j’étais totalement absorbé par nos sessions. Puis on a demandé au 
producteur The Soul Children d’y ajouter sa patte et ça a donné l’al-
bum Masque de chair. Sur les suivants par contre, Pleine Lune 1 et 
2, on a voulu assumer le piano/voix à fond. Et le public a adoré. »

Entre ces deux projets sort le brûlot rap BX Vice – « parce que j’ai 
besoin de revenir à cette énergie-là à intervalles réguliers » – mais 
le statut de Scylla a changé. « D’un coup, je ne suis plus le gars qui 
pose à l’ancienne, ni dans les codes trap de l’époque… Je sors de ce 
débat et je crée mon propre truc. » Le piano lui apporte une autre 
considération, le mène vers d’autres salles, face à de nouveaux 
publics. Scylla prend une nouvelle dimension. Vient enfin Éternel, 
son petit dernier « à l’univers plus cinématographique, suite à une 
nouvelle grande rencontre, avec le producteur bruxellois Kendo », 
qui lui ouvre de nouvelles portes. « Aujourd’hui, je peux faire du rap, 
comme je peux faire autre chose… Je peux faire ce que je veux en fait. 
Et c’est trop bien. »

Abysses réédité
Papa depuis 2013, Scylla a aujourd’hui trois enfants de respecti-
vement onze, huit et trois ans. « À partir de trois, tu passes en Ligue 
des Champions (rires). Être parent, ça rend meilleur, ça te tire vers le 
haut, vers un objectif qui te dépasse. » Un bouleversement si profond 
qu’il influence également la musique du rappeur. « J’ai toujours en 
tête que mes enfants écouteront. Du coup, je ne veux plus rédiger 
un texte sombre pour un texte sombre, il faut toujours qu’il y ait de la 
lumière. Je veux qu’ils se disent que la vie est belle… dure, mais belle. 
C’est ce que j’essaie de leur transmettre. »

Pour ses dix ans, Abysses, l’album avec lequel tout a commencé, 
s’offre une belle réédition à la rentrée (triple LP), accompagné d’un 
EP-7 titres baptisé Ivresse des Profondeurs. Cinq inédits et deux 
vieilles connaissances revisitées. Le 12 octobre prochain, Scylla 
retrouvera par ailleurs Sofiane Pamart pour un concert au Palais 12.

Avant-plan

Scylla

« Aujourd’hui, je peux faire du rap, 
comme je peux faire autre chose… »



24Larsen Septembre, octobre 24 360�

360
�

TEXTE : DIANE THEUNISSEN 

Les violences sexistes et sexuelles représentent un problème majeur 
dans tous les pans de nos sociétés, et l’industrie musicale n’échappe 
pas à cette réalité. Allant du viol à l’atteinte à l’intégrité sexuelle en 
passant par le harcèlement et la discrimination fondée sur le genre, 
ces violences font partie intégrante de nos vies, et se comptent à la 
pelle. Grâce à l’émergence du mouvement #MeToo – et à une flambée 
d’actions féministes et militantes – de nombreuses voix se sont élevées 
pour dénoncer ces violences, soulignant l’importance de créer un en-
vironnement sûr et respectueux au sein des milieux culturels. Mais où 
en sommes-nous aujourd’hui ? Comment la pensée collective a-t-elle  
évolué ? Quelles sont les raisons qui expliquent l’omerta qui enrobe, 
encore et toujours, les violences sexistes et sexuelles malgré les di-
verses tentatives de changement et prises de conscience ? Quelles 
sont les initiatives mises en place pour éradiquer la culture du viol, 
mettre fin au tabou, accueillir la parole des victimes et faire en sorte 
que les violences sexistes et sexuelles cessent, enfin, au sein du sec-
teur musical ? Réflexions et pistes d’évolution. 
Avertissement : certaines des thématiques abordées dans cet article pourraient (re)déclencher des traumatismes. 

Stop !  
Il faut qu’on parle  
des violences 
sexistes et 
sexuelles dans le 
secteur musical 
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Commençons par le début : les violences sexistes et sexuelles, 
c’est quoi ? 

Définir les violences sexistes et sexuelles est une étape essentielle 
pour les identifier et les dénoncer. C’est notamment l’avis de Laurane 
Wattecamps, sexologue de formation et autrice du livre Déconstruire 
le cul : pour une sexualité libre, choisie et non normée (2024, éditions 
Le Courrier du Livre) : « Rendre visible, c’est le plus important. Il faut 
montrer ce qu’est la violence, la définir, et arrêter avec cet imaginaire 
collectif faussé », souligne-t-elle lors de notre entretien. 

Contrairement aux idées préconçues, les violences sexistes in-
corporent une multitude de comportements, d’agressions et d’atti-
tudes qui expriment une domination ou une discrimination à l’égard 
des personnes en raison de leur sexe ou de leur genre. Cela inclut 
le harcèlement – comme les commentaires, les blagues et les re-
marques sexistes –, mais aussi les discriminations et inégalités de 
traitement, ainsi que le stéréotypage. Quant à elles, les violences 
sexuelles font référence à tout acte sexuel imposé à une personne 
sans son consentement, y compris le viol et l’atteinte à l’intégrité 
sexuelle. Selon l’article 417/11 du Code pénal, le viol est défini comme 
« Tout acte qui consiste en ou se compose d’une pénétration sexuelle 
de quelque nature et par quelque moyen que ce soit, commis sur une 
personne ou à l’aide d’une personne qui n’y consent pas ». L’orga-
nisme Sos Viol va un cran plus loin dans la définition et précise que 
« Le viol requiert deux éléments constitutifs : une pénétration sexuelle 
– que ce soit avec le pénis, les doigts ou encore un objet – et l’absence 
de consentement de la victime ».

Ce mot, consentement, est terriblement important. Dans son 
livre, Laurane le définit comme « une permission, un accord, une 
adhésion mutuelle ». Lors de notre conversation, elle précise : « C’est 
valable dans tous les milieux dans lesquels il y a un rapport de force, 
de pouvoir ou d’autorité : un consentement éclairé, c’est quelqu’un 
qui pose une question et quelqu’un qui y répond. On doit poser une 
question claire et pouvoir répondre un oui franc à cette question. 
Ça veut dire qu’il faut que la question soit posée, ce qui est rarement 
le cas, dans les moments d’intimité et dans les violences ».

La normalisation des violences sexistes et sexuelles  
dans le milieu musical 

  Dans le milieu musical, les violences sexistes et sexuelles se ma-
nifestent souvent, aggravées par la culture du viol et les inégalités 
de pouvoir qui règnent au sein de l’industrie. Les artistes – qu’iels 
soient établi·es ou émergent·es –, mais aussi les élèves de conser-
vatoires et les professionnel·les du secteur peuvent faire face à des 
situations où les violences sexistes et sexuelles deviennent monnaie 
courante, entravant leur liberté d’expression et leur développement 
personnel et professionnel.

Ces violences, l’artiste Aurélie Muller (Melon Galia, The Tellers, 
Blondy Brownie, River Into Lake) les connaît par cœur. Il y a une 
quinzaine d’années, la DJ et multi-instrumentiste bruxelloise rejoi-
gnait le groupe pop-rock The Tellers. Malgré le fait qu’elle entretenait 
de très bonnes relations avec les différents membres du groupe, la 
situation était parfois très compliquée à gérer : « Pour un des clips, on 
jouait en live et je devais être habillée avec une robe de mariée. J’en 
n’avais pas du tout envie et finalement, je l’ai fait. J’étais tellement 
mal, j’avais l’impression d’être une poupée. Mais de nouveau, on n’al-
lait pas très loin dans les discussions : on vivait avec nos ressentis, 
en se disant “allez, c’est reparti”, confesse-t-elle, avant d’ajouter : 
Quand on composait de la musique, que je proposais quelque chose 
et que quelqu’un éludait mon idée, on ne la tentait pas. Là où, du côté 
des hommes, quand ils proposaient un truc, on essayait toujours.  
On donnait une chance à leurs idées ».

L’objectification, la discrimination mais aussi le harcèlement ont 
fait partie intégrante du parcours d’Aurélie. Lors de notre conver-
sation, elle me raconte un événement pour le moins traumatisant : 
« Avec The Tellers, on est allés au Festival SXSW au Texas. On était 
programmés par [PIAS] et l’un des patrons du label – qui était com-
plètement bourré, mais ça à la limite, on s’en fout – s’est mis à dire 
très haut et très fort que j’étais bonne. Ça a totalement foutu le bordel :  

moi, je ne savais pas quoi dire, les mecs du groupe rigolaient un peu 
gênés, et mon mec – qui était l’ingénieur du son – a pété un plomb en 
me demandant ce que j’avais fait pour qu’il me dise ça. Le gars du 
label s’est excusé des années après mais ça n’empêche que c’était 
super humiliant (…) Mon petit ami de l’époque a participé à toute 
l’horreur, parce que d’un coup, c’était moi qui avais tout provoqué. 
Alors que je n’avais rien fait. Je culpabilisais à fond, et je me disais 
“comment réagir maintenant pour que mon groupe n’en pâtisse pas ?” 
(…) À l’époque, ça me révoltait mais ça me mettait dans une forme de 
culpabilité. Celle d’avoir peut-être été trop sympa, trop aguicheuse, 
trop moi-même ».

Les violences sexistes vécues par Aurélie – et par la plupart des 
femmes et des personnes issues de minorités de genre – sont des 
produits de la culture du viol : l’ensemble des mécanismes qui mini-
misent, banalisent, excusent, justifient et parfois même valorisent 
les violences sexistes et sexuelles. « On grandit dans un continuum 
de violences qui banalise énormément l’objectification de nos corps, 
qui nous contraint, dans notre vie intime et professionnelle, à exercer 
une sexualité qui n’est pas forcément consentie. Quand ça s’applique 
à la sphère professionnelle, les mêmes dynamiques entrent en jeu », 
explique Inès Ayyadi, formatrice au sein de Plan SACHA, l’un des 
organismes de lutte contre les violences sexistes et sexuelles en mi-
lieu festif en Belgique.

L’omerta et l’obstacle à la parole, deux conséquences 
de la culture du viol 

Depuis l’avènement du mouvement #MeToo, on entend souvent l’ex-
pression selon laquelle « la parole des victimes se libère ». Des voix se 
sont en effet levées, des évolutions sont en chemin, mais la parole des 
femmes et des minorités de genre ayant subi des violences sexistes 
et sexuelles est-elle entendue et accueillie à sa juste valeur ? Ne nous 
voilons pas la face : le tabou et l’omerta autour des violences sexistes 
et sexuelles persiste dans les milieux culturels et partout ailleurs. 

Inès est formelle : les conversations autour des violences 
sexistes et sexuelles n’ont pas lieu pour la simple raison qu’elles 
ne sont pas confortables. « Je pense qu’il y a un très grand inconfort 
à remettre en question cette culture du viol pour les personnes qui en 
bénéficient. Et même pour les personnes dominées : c’est très violent 
de se rendre compte de sa propre domination et de sa propre alié-
nation. C’est donc très coûteux de se poser ces questions-là et de 
voir les relations humaines comme des relations de pouvoir. On n’a 
pas forcément envie de visibiliser les relations de pouvoir, pour les 
dominants pour des raisons évidentes qui sont qu’ils en bénéficient, 
et pour les dominés parce que visibiliser la violence, c’est en quelque 
sorte insoutenable, explique-t-elle, avant d’ajouter : C’est souvent 
plus facile de dénoncer les violences commises par quelqu’un qui est 
par ailleurs dominé socialement que quelqu’un qui capitalise tous 
les privilèges sociaux possibles et face auquel on risque de perdre 
si on s’attaque. Il y a des risques matériels très grands à porter une 
accusation publique, on a beaucoup à perdre. » 

Inès Ayyadi – Plan SACHA

« On grandit dans un continuum de 
violences qui banalise énormément 

l’objectification de nos corps. »
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Selon Laurane, cette omerta est notamment liée à la culpabi-
lisation des victimes : « Les violences, quelles que soient leur type, 
déconnectent les victimes de leur puissance. Ça crée un mécanisme 
dans le corps qui fait que tu perds ton estime de toi. (…) Ce qui va 
bloquer les victimes dans la reconstruction et la reconnexion à cette 
puissance, c’est la culpabilité. Qu’importe la façon dont les choses se 
sont passées, la victime ressent toujours de la culpabilité », ajoute-t-
elle. Cette culpabilisation entraîne souvent un sentiment de honte et 
représente un obstacle terrible à la prise de parole : « Même quand tu 
subis en tant que victime, tu finis par te remettre en question à cause 
de cette culpabilité qui te déconnecte encore plus de ta puissance. Il 
y a beaucoup trop de risques à parler car ton manque d’estime de toi 
te fait croire que c’est quand même un peu de ta faute. Alors que ce 
n’est jamais le cas, évidemment », ajoute la sexologue. Elle ajoute :  
« Prendre la parole, ce n’est pas quelque chose qui est valorisé. L’im-
pact de parler demande d’affronter le regard des autres qui n’est 
souvent pas bienveillant et, potentiellement, de faire face à une jus-
tice qui ne va pas t’entendre puisqu’on sait, vu les statistiques, que 
les plaintes sont majoritairement classées sans suite ». 

Sarah Bouhatous, coordinatrice de Scivias – la plateforme qui 
agit pour plus d’inclusivité dans le secteur musical en Fédération 
Wallonie-Bruxelles – apporte un angle nouveau à la discussion : 
selon elle, la parole des victimes se libère mais uniquement dans 
un entre-soi. « Je crois que le fait que la parole soit si mal accueillie 
de manière générale une fois qu’elle est rendue publique fait qu’elle 
continue à se libérer mais dans un entre-soi uniquement. (…) La chose 
sur laquelle on pourrait vraiment travailler, c’est cet accueil de la 
parole », souligne-t-elle.

Durant notre conversation, Sarah met le doigt sur un élément-clé 
de la conservation de l’omerta dans notre industrie : l’aspect inter-
personnel du secteur musical. « Je pense que l’omerta est notamment 
liée à cette importance incroyable du réseau dans notre secteur. Com-
ment dénoncer si on sait qu’on met en péril notre vie professionnelle 
et personnelle, comment dénoncer si on sait qu’à la fin de la semaine 
on doit se rendre à un drink pro et rencontrer notre agresseur ? C’est 
effectivement un secteur dans lequel le réseau a une place très forte 
et qui fait qu’il est difficile de dénoncer ce dont on est victime ou té-
moin. D’autant qu’on a quand même assez peu de cas de personnes 
qui sont soutenues quand elles parlent », affirme-t-elle. 

Initiatives, outils, ressources et pistes de solutions 
Ces constats ne sont pas isolés : ces dernières années, de nom-
breuses initiatives visant à désamorcer la culture du viol au profit 
de la culture du consentement ont vu le jour, notamment au sein du 
secteur musical. Le développement de structures de médiation, de 
sensibilisation, de formation et d’accompagnement telles que Plan 
SACHA, Brussels by Night ou encore Osmose marque un tournant 
majeur dans la lutte contre les violences sexistes et sexuelles dans 
le milieu festif et musical, et met enfin en lumière l’importance de 
la situation. 

Conscientiser la violence
La violence est là, et ce n’est pas rendre service à la société que de 
ne pas la voir. Il est essentiel de la conscientiser pour la dénoncer 
et pouvoir y faire face. Selon Laurane, il faut également transformer 
l’imaginaire collectif, qui part du postulat que la violence ne peut 
être que physique. « Je pense que ça participe au fait qu’on n’en parle 
pas assez : si on s’imagine que la violence est forcément physique, 
on ne va pas se rendre compte qu’une violence psychologique reste 
une violence », souligne la sexologue. Elle poursuit : « Un regard, une 
parole, une autorité, même l’aura d’une personne peut te mettre dans 
une position d’emprise. C’est là qu’il y a vraiment des gros problèmes 
dans le traitement des violences sexistes et sexuelles dans les mé-
dias, c’est qu’on ne parle pas assez des mécanismes psychologiques 
d’emprise qu’il peut y voir dans les relations humaines. Du coup, il y 
a énormément de victim shaming ». 

Se former et s’équiper 
Né au festival Esperanzah en 2018, le Plan SACHA est un plan de 
lutte contre les violences sexistes et sexuelles en milieu festif. L’ASBL 
travaille sur trois points : la formation des équipes organisatrices, la 
sensibilisation du public à la culture du consentement et la prise en 
charge psycho-sociale des témoins ou victimes de violences sexistes 
et sexuelles. « Lorsqu’on forme les équipes organisatrices, on veut 
vraiment qu’il y ait autant que possible de personnes de différents 
postes : la sécurité, le bar, l’accueil, mais aussi la programmation, 
la com, etc. », explique Inès. L’idée ? Faire en sorte que tous les pans 
de l’événement soient représentés pour réfléchir aux questions de 
sexisme de façon globale et parvenir à construire un protocole de 
détection et de prise en charge des violences. 

En 2022, l’équipe du BRASS – Centre culturel de Forest a fait 
appel au Plan SACHA afin de se former à la création d’une charte 
des protocoles à adopter en cas de violences sexistes et sexuelles. 
Un processus de longue haleine, qui a porté ses fruits : « Nous avons 
été confrontés à deux suspicions par rapport à des artistes que nous 
pouvions recevoir en résidence ou en programmation. Ça nous  
a beaucoup interpellés au sein de l’équipe, parce qu’on n’avait  
pas de protocole clair pour aborder ces problématiques », raconte 
Frédéric Fournes, directeur du BRASS. Après une journée de for-
mation avec le Plan SACHA, Frédéric et les membres de son équipe 
se sont lancé·es dans un processus d’intelligence collective avec 
l’organisme Collectiv-a afin de rédiger leur propre charte proto-
colaire. « Ça s’est passé en plusieurs phases : il y a d’abord eu une 
phase collective, avec une session de travail tous et toutes ensemble, 
et puis on a mis en place un groupe de rédaction de la charte. Une 
partie de l’équipe a décidé de faire des propositions de rédaction 
du protocole des différents niveaux de notre charte, puis tout a été 
validé, en plusieurs étapes et de manière collective, sous le principe 
du consensus. » Étant donné le caractère intersectionnel de cette 
démarche, la notion de collectivité est particulièrement intéressante : 
« C’est un processus qui peut être long et qui, a priori, doit être long. 
S’il implique l’ensemble des membres de l’équipe, ça demande du 
temps : le temps de la concertation, de s’entendre sur les notions, 
qu’elles soient bien partagées par toutes et tous ». 

Quels sont les bienfaits de la mise en place d’un tel protocole ?  
« L’avantage de la charte, c’est d’avoir un socle de valeurs pour 
ton équipe interne et pour ton public sur lequel t’appuyer, en cas de 
problème », répond Inès. « Ça permet aussi de désindividualiser le 
rapport avec le public : si je vais prévenir quelqu’un que son compor-
tement est problématique, je vais pouvoir lui dire qu’on a une charte, 
qui dit que ce genre de comportements n’est pas accepté. C’est litté-
ralement toi qui contrevient à la charte établie par l’établissement et 
au bon déroulement de la soirée. Donc, ça donne une échelle supé-
rieure de légitimité pour ne pas tolérer les comportements qui pour-
raient être sexistes, transphobes, lesbophobes, etc. Et ça permet 
d’être une vitrine pour le public de ce que l’événement soutient, et les 
comportements qui ne sont juste plus autorisés en soirée. »

Sarah soulève un problème intéressant : « Ces chartes éthiques, 
elles sont hyper intéressantes, elles proposent un cadre, elles sont 

Laurane Wattecamps – sexologue 

« Qu’importe la façon dont les choses  
se sont passées, la victime ressent  

toujours de la culpabilité. »
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nécessaires, mais si de façon pratique on ne sait pas les mettre en 
œuvre, c’est problématique. Souvent, les équipes ont la possibilité 
d’écrire des chartes éthiques mais les mettre en œuvre, c’est un 
peu plus compliqué. Ça demande beaucoup de moyens humains 
et financiers ».

Lutter ensemble : l’importance de la collectivité 
Durant les divers entretiens menés, la notion d’impact collectif a 
souvent fait surface : selon mes interlocuteur·ices, l’action collective 
tient un rôle déterminant dans l’éradication de la culture du viol et 
dans la sensibilisation envers la lutte contre les violences sexistes 
et sexuelles. C’est notamment l’avis d’Inès : « S’ils sont socialement 
sanctionnés, certains comportements n’auront pas lieu. Si je dis 
quelque chose et que le groupe autour de moi me scandalise en me 
disant que mes propos ne sont pas OK, je le sais, je l’anticipe et je 
ne le ferai plus. Il faut vraiment changer l’arc de comportements qui 
sont acceptés en soirée. Le harcèlement, les blagues hyper sexua-
lisantes, ce n’est plus toléré. Et ça, il n’y a que le groupe qui peut le 
faire advenir ». 

Créer des espaces de discussion, entendre les victimes 
et accueillir leur parole

Selon des données récoltées par Femmes de Droit, 2% à 8% des ac-
cusations de viol reportées à la police seraient fausses. Ces chiffres 
prouvent que dans la majeure partie des cas, les victimes ne mentent 
pas. Accueillir leur parole en favorisant l’écoute active est un devoir 
que nous devons toutes et tous entreprendre. 

Notamment transmis par Le Plan SACHA lors de ses formations, 
l’écoute active est un outil de communication basé sur l’empathie, 
qui consiste à aider les personnes à reformuler leur parole tout en 
les laissant s’exprimer à leur rythme. « En écoute active, on essaye 
de ne pas tirer les vers du nez de la victime. (…) Non, on la laisse 
venir à son rythme : si elle dit “il s’est passé un truc pas cool dans 
la tente hier soir”, on va lui demander de nous expliquer ce truc pas 
cool », explique Inès. « Le but, c’est que la personne puisse verba-
liser ce qu’elle vient de vivre et puisse, en mettant des mots dessus, 

un peu mieux intégrer ce qu’il s’est passé. Ça va réduire le potentiel 
traumatique de l’événement : le fait d’en parler avec quelqu’un, de 
désamorcer ce qu’il s’est passé, de voir qu’on est écouté·e, soute-
nu·e, ça permet de rendre l’événement moins traumatique que si on 
est seul·e ou qu’on en parle à quelqu’un qui ne nous écoute pas ou 
qui nie, » ajoute-t-elle.

 Sensibiliser et responsabiliser les employeur·euses
Quand il s’agit de violences sexistes et sexuelles, les premières per-
sonnes à sensibiliser sont celles qui détiennent le pouvoir d’agir. 
Cependant, ces personnes n’ont parfois rien à gagner à se former. 
« J’ai souvent l’impression que si des faits de violence sont rapportés 
auprès d’une équipe de direction au sein d’une structure, il y a tou-
jours ce réflexe de dire “Oui mais on ne sait pas, oui mais avec moi 
il est gentil”. Ça, c’est nocif. C’est nocif à la libération de la parole 
et ça contrevient totalement à la responsabilité de l’employeur de 
prévenir, d’agir et de respecter le protocole qui est censé être mis 
en place : mener une enquête qui doit être impartiale, entendre la 
ou les plaignantes, relever les faits et des pièces, s’entretenir avec 
les différentes parties. C’est une obligation », explique Sarah. Elle 
poursuit : « Il existe des guides, il existe des protocoles. Mais l’enjeu, 
c’est que ces protocoles puissent être connus de tous et de toutes. Et 
qu’on puisse diffuser ces guides auprès des personnes concernées, 
c’est-à-dire des directions. Mais le problème est toujours le même, 
c’est qu’on a toujours du mal à conscientiser les personnes qui sont 
éloignées de ces problématiques ou même carrément opposées à ces 
actions ». Afin de responsabiliser les équipes de direction, Sarah 
et l’équipe de Scivias aimeraient mettre en place des formations à 
destination des directeur·ices de structures. « La question, c’est de 
savoir qui accueille cette parole, qui écoute, qui agit une fois que 
l’information a été communiquée ? C’est pour ça que ces formations, 
on aimerait pouvoir les proposer principalement aux directions ou 
aux personnes qui pourraient agir directement au sein des équipes ». 

Lyne Bnc, consultante et formatrice au sein de Plan SACHA, est 
du même avis : « En tant qu’employeur·euse, tu as une responsabi-
lité légale envers tes employé·es. Parler des violences sexistes et 
sexuelles, ce n’est pas un délire de féministes ».

Des initiatives, des outils et des espaces de lutte contre les vio-
lences sexistes et sexuelles existent au sein du milieu musical. Et 
c’est une excellente chose. Mais pour les mettre en œuvre, il faut des 
ressources humaines et financières qui restent malheureusement 
des denrées rares dans notre secteur. Selon Lyne, il est primordial 
d’avoir la volonté de faire mieux et de se poser les bonnes questions :  
quels sont nos leviers d’action ? Avons-nous la possibilité de mettre 
en place des stratégies spécifiques ? Quelles sont nos ressources ? 
Au boulot ! 
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La Brussels By Night Federation est l’une des associations (comme le Plan SACHA) qui lutte contre les violences 
sexistes et sexuelles en milieu festif.

Lyne Bnc – Plan SACHA

« En tant qu’employeur·euse, tu as 
une responsabilité légale envers tes 

employé·es. Parler des violences 
sexistes et sexuelles, ce n’est pas  

un délire de féministes. »
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Pour tenter de sortir du lot, les artistes, 
même émergent•es, font de plus en plus 
appel à des directeurs ou directrices 
artistiques. Ensemble, ils vont détermi-
ner le territoire visuel d’un projet pour 
marquer le plus possible les esprits au 
premier coup d’œil. Un métier désor-
mais central dans l’industrie musicale. 

Tendance

TEXTE : LOUISE HERMANT
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Une image 
de marque

RORI, une image de marque qui l’a conduite en première partie de Lana Del Rey !
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Dans le clip de Loser, Rori apparaît en uniforme scolaire, 
déambule dans les couloirs d’une école lugubre aux cô-
tés de ses camarades et pose pour la photo de classe. Sur 
les images qui accompagnent cette sortie, on retrouve 

ces mêmes fonds grisâtres, cette même inscription à la craie sur le 
tableau, cette même chemise blanche, cette même moue. Sur ses 
réseaux sociaux, les différentes publications exploitent une nouvelle 
fois ces codes couleurs et graphiques. Une cohérence conservée au 
travers de différents supports. Derrière cette homogénéité visuelle, 
on retrouve Eliott Duckers (Dragon Eliott), directeur artistique. C’est 
lui, la tête pensante du projet. « Être directeur artistique, c’est parvenir 
à trouver un concept qui soit visuel, narratif ou théorique et réussir 
à lui donner vie en respectant la vision initiale. » C’est donc ça, la 
fameuse “DA”. Deux lettres qui s’imposent de plus en plus dans l’in-
dustrie musicale depuis quelques années. Deux lettres qui regroupent 
un éventail de responsabilités très large et varié, qui évolue selon les 
disciplines artistiques et les individus.

Pour Eliott Duckers, tout commence par beaucoup de réunions et 
d’échanges avec l’artiste et son équipe. De nombreux “moodboards” 
sont élaborés pour se donner des inspirations et trouver les éléments 
marquants. Un fonctionnement similaire aux campagnes de pub dans 
lesquelles on cherche à attirer l’attention du public. Si les méthodes 
et les objectifs se ressemblent, l’aspect artistique prime ici encore 
sur celui promotionnel. Une fois la direction trouvée, il convient de 
solliciter les bonnes personnes pour réaliser toutes ces idées. Et de 
faire comprendre cette vision au photographe, styliste, maquilleur·se, 
réalisateur·rice, chef·fe déco, graphiste, boîte de production… ame-
né·es sur le projet. « Le directeur artistique est un intermédiaire qui 
va prendre les décisions créatives. Celles-ci vont se répercuter sur 
toutes les chaînes de production créatives impliquées. »

En bout de course, le directeur artistique livre une cargaison 
bien fournie de différents contenus : teaser, cover du single, deux 
images de relance pour les réseaux, un TikTok, un clip, le teaser 
du clip… Ceux-ci changent en fonction des demandes et du projet. 
Le Liégeois qui a également travaillé avec Roméo Elvis, Angèle, 
Bianca Costa et K.ZIA compare son métier, d’une certaine manière, 
à celui d’un “wedding planner”. Tout comme les mariés, les artistes 
préfèrent parfois se concentrer sur leurs autres tâches et ne pas 
s’ajouter des responsabilités. Une manière, pour eux, de garder du 
recul et la tête froide. Comme le souligne Eliott Duckers, il n’existe 
pas de manuel pour devenir directeur artistique. « Je crois que c’est 
ça qui fait tout l’intérêt du job. On travaille tous différemment. On a 
tous des visions différentes. »

Romain Garcin, lui, multiplie les casquettes. En plus d’être direc-
teur artistique, il est aussi graphiste et photographe. Ce qui lui permet 
de moins déléguer et d’avoir davantage le contrôle pendant tout le 
déroulé. On le connaît pour son travail avec des grands noms du rap 
francophone : Bakari, SDM, Isha, MC Solaar, Caballero et JeanJass ou 
encore L’Or du Commun. Le Français basé à Bruxelles va longuement 
discuter avec les artistes de leurs envies pour dégager des lignes 
directrices. Parfois, il n’est même pas nécessaire d’écouter l’album 
en amont pour en réaliser la pochette. Il a d’ailleurs découvert l’en-
tièreté de QALF (2022) et de Lithopédion (2018) en même temps que 
tout le monde. « Damso préfère davantage travailler sur des concepts.  
On va réfléchir avec des mots-clés ou du ressenti par exemple. Quand 
on bossait sur QALF, il m’a demandé de tester un visuel en m’inspirant 
de l’emoji Western, un rocher un peu rouge avec un coucher de soleil 
derrière. » Le touche-à-tout admet parfois même préférer écouter les 
chansons après, associées à ses visuels. « Je suis toujours bluffé par 
la cohérence entre les deux. »

Adèle Boterf, elle, demande toujours à écouter les chansons avant 
pour mieux comprendre les intentions. Quand cela est possible. 
Il peut arriver que la photographe et directrice artistique (BOTA, Boa 
Joo, Youssef Swatt’s, Alice Martin) ne reçoive que des maquettes. 
« La musique peut n’être même pas terminée que les images le sont 
déjà. Celles-ci peuvent même venir inspirer les artistes pour compléter 
leur projet. Si on a choisi une DA spécifique avec certains éléments 
sur la cover, l’artiste peut décider par la suite de puiser là-dedans 

pour terminer des titres et avoir encore plus de liens entre l’image et 
la musique. » Un dialogue qui ne coule pas toujours de source pour 
certains artistes. Pour l’autrice-compositrice Charles, la traduction 
en image de sa musique n’a pas toujours été aisée. « Moi, je fais mes 
chansons, je fais ce qui sort de ma tête. C’est difficile après de refléter 
ça en images par la suite. Il y a tellement d’options, il faut trouver les 
bonnes personnes et avoir les bonnes idées au bon moment. » Déçue 
de ses expériences passées, elle organise déjà les shootings pour 
son prochain EP prévu pour l’année prochaine, avec de nouveaux 
directeurs artistiques. « Cette fois, on veut vraiment que la partie vi-
suelle soit ancrée dans le projet. » L’interprète de Le Marbre souligne 
que la force du visuel est non négligeable. « Il y a plein d’artistes qui 
musicalement ne sont pas spécialement forts mais qui, visuellement, 
sont monstrueux. Ça fait la force d’un projet aussi. Ça peut tout chan-
ger », reconnaît-elle. 

Comme l’assure Romain Garcin, l’image occupe une place impor-
tante dans la carrière musicale. « Cela se joue presque dorénavant à 
50/50 avec la musique », constate-t-il. Dans un milieu ultra-compétitif 
et saturé, il faut parvenir à se démarquer. « Les artistes qui débutent 
doivent être impactants dès le début. Mais ils ont parfois tendance à 
tout vouloir balancer dès le premier album, quitte à présenter quelque 
chose d’un peu indigeste et de difficilement compréhensible. » Alster, 
lui, s’apprête à faire ses débuts sur la scène musicale à la rentrée. 
Il voit le visuel comme une vitrine, une carte de visite, une étape es-
sentielle de son projet. « Aujourd’hui, on consomme de la musique de 
manière très rapide, en 15 ou 30 secondes. Ce qu’on retient, ce sont 
souvent avant tout les visuels. » Dans son cas, ceux-ci ont été pensés 
au moment de la création des chansons. « Dans ma musique, il y a un 
côté un peu pop-rock, je m’imaginais dans un skatepark californien. » 
L’artiste bruxellois a alors fait appel à un professionnel pour mettre 
ces idées-là en pratique. En misant sur le skate et les US, Alster es-
père miser sur un champ visuel plutôt intemporel. « Je ne voulais pas 
quelque chose de trop éclectique dès le départ ni quelque chose qui 
“fasse stylé” ou tendance. »

Pour Juliette et Charlotte Castay, directrices artistiques, scéno-
graphes et réalisatrices belges très demandées en France (Julien 
Granel, Bon Entendeur, Nelick, Voyou), il faut rester en phase avec 
la personnalité et l’envie de l’artiste. « C’est certain, l’identité vi-
suelle d’un artiste fait la différence, concède Charlotte Castay. Mais 
ce qui peut être fort pour l’un ne l’est pas forcément pour un autre.  
Si un artiste n’est pas à l’aise avec l’exercice de se mettre en scène  
et d’être démonstratif, on va plutôt se tourner vers une image simple 
et belle. On adapte le stylisme et les photos en conséquence. » Et si 
au contraire, un·e chanteur·se préfère jouer sur un style plus extra-
vagant, les sœurs vont partir sur des concepts vidéo et des clips plus 
barrés. « Quoiqu’il en soit, avoir quelqu’un pour soulager, amener un 
regard neuf et trouver les bonnes personnes qui pourront exprimer 
ce qu’ils renferment est pour nous essentiel et mieux vaut le faire dès 
le début d’une carrière. »

Charles

« Il y a plein d’artistes qui musicalement 
ne sont pas spécialement  

forts mais qui, visuellement,  
sont monstrueux.»
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TEXTE : NICOLAS ALSTEEN 

Objet culturel massivement généralisé dans les années 1980, le clip 
vidéo accompagne depuis les hits de nos artistes préférés. Toutefois, 
l’essor des plateformes de streaming et des canaux de diffusion comme 
TikTok ou Instagram bousculent les logiques de l’outil audiovisuel.  
En perte de vitesse, le clip a-t-il encore un sens en 2024 ?

Media

M
edia

Faut-il  
encore sortir 

des clips ?
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Longtemps pensé comme un outil promotionnel, le clip a nour-
ri quelques légendes. À commencer par celle de Michael 
 Jackson qui, en décembre 1983, lâchait les zombies de 
Thriller à la face du monde. Plus tard, d’autres vidéos sont 

venues marquer les mémoires. On songe notamment à la chorégra-
phie des robots de Daft Punk dans Around the World ou aux per-
sonnages virtuels de Gorillaz dans le clip de Clint Eastwood. En 
Belgique, l’esthétique de Stromae tient, pour beaucoup, à sa pose 
de mannequin dans la vidéo de Papaoutai.  

Indissociable de MTV et autres chaînes de télévision privées, 
l’âge d’or du clip s’est prolongé de façon (sur)naturelle avec l’inven-
tion des plateformes de partage, YouTube en tête. Avec un milliard 
d’heures de vidéos consommées quotidiennement, l’entreprise amé-
ricaine s’est installée durablement dans le paysage audiovisuel. 
« Mais aujourd’hui, son influence s’érode, tout comme l’intérêt du 
clip », avance-t-on chez Back in the Dayz, l’équipe de management 
de Roméo Elvis, Yanzo et Caballero & JeanJass. « La consommation 
musicale a changé. Avant, les gens n’avaient ni Spotify ni Apple Music. 
Ils écoutaient de la musique via YouTube. Chaque écoute, c’était une 
vue supplémentaire. À présent, tout le monde – ou presque – possède 
un accès illimité à une plateforme de streaming. »  

Parallèlement à ce changement de paradigme, le clip souffre 
d’un délabrement de ses canaux de diffusion. « Autrefois, les clips 
étaient diffusés en masse sur des chaînes dédiées comme MTV ou 
MCM », retrace Maxime Lhussier, cheville ouvrière d’Odessa, une 
agence de management active auprès d’artistes comme Dan San, 
Glauque ou Glass Museum. « Aujourd’hui, en l’absence de relais, il 
s’agit de pousser les gens à les regarder sur YouTube. Cela peut se 
faire via des reels sur Instagram, un teaser sur Facebook, une vi-
déo sur TikTok ou un post sponsorisé. En gros, nous finançons des 
campagnes sur les réseaux sociaux afin de promouvoir nos clips. »

La pratique est aussi courante chez Back in the Dayz, où l’équa-
tion est parfaitement résumée : « On dépense un budget pour amener 
le public vers un clip promotionnel qui coûte de l’argent. Tout ça dans 
le but de faire écouter un album qu’on donne gratuitement sur les 
plateformes de streaming… » Face à ce paradoxe, il s’agit d’optimiser 
les tournages. « Quand nous réalisons un clip, nous en profitons pour 
faire des photos, préparer des visuels pour les réseaux sociaux. Un 
caméraman se charge de tourner un “behind the scene” que nous 
adaptons ensuite aux formats TikTok et Insta. L’élaboration du clip 
devient un moyen de préparer le volet communication. » 

TikTok Killed the Video Star ? 
« Quand un artiste revient dans l’actualité, le clip reste un outil in-
dispensable », affirme pour sa part Nicolas Renard, le manager de 
Puggy, mais aussi d’Angèle et Clara Luciani. « Cela permet de dé-
velopper une identité visuelle, de personnifier un propos, d’ouvrir un 
temps d’appropriation pour le public et les médias. » Après plusieurs 
années d’absence, Puggy est ainsi revenu avec le clip de Never Give 
Up. Deux mois plus tard, le groupe a filmé une version acoustique de 
ce morceau. « Sur YouTube, cette session comptabilise désormais un 
nombre de vues supérieur à celui du clip officiel. Le public semble 
apprécier ce genre de contenu plus spontané, moins figé. Et puis, il 
nous arrive aussi de réaliser des petites vidéos qui ont plus d’impact 
qu’un clip. Parce que sur les réseaux, une capsule de trente secondes 
suffit pour devenir virale… »

Maxime Lhussier complète l’analyse de son collègue : « Un clip 
est une œuvre “froide”, que l’on observe de façon passive. Or, sur les 
réseaux, les gens souhaitent interagir avec l’artiste. De plus, regarder 
un clip de trois minutes, ça induit un petit effort de concentration. Là 
où la tendance actuelle est au “scrollage” compulsif… Sur TikTok, 
la chanson devient même un support pour que les gens puissent, 
eux-mêmes, exprimer leurs émotions. Là, le côté participatif est fon-
damental. L’utilisateur joue son rôle. D’une certaine façon, il est le 
protagoniste de son propre clip. » 

La rançon de la gloire 
« La plupart de mes clients veulent encore sortir des clips », indique 
le vidéaste Brice VDH, réalisateur bruxellois connu pour ses col-
laborations avec Julien Doré, Roméo Elvis ou Angèle. « Mais en ce 
moment, on me sollicite souvent pour réaliser des formats courts. 
Au lieu de financer un clip, certains labels déplacent le budget dans 
la réalisation de cinq vidéos TikTok. En revanche, penser que ces 
formats sont moins coûteux que les longs, c’est un leurre… »  

La remarque du réalisateur nous amène à considérer la question 
économique. « Réaliser un clip de qualité, c’est un gouffre financier, 
souligne-t-on du côté de Back in the Dayz. À une époque, il nous 
arrivait de mettre entre 40 et 90.000 euros sur des clips. Mais comme 
ils sont moins regardés qu’avant, ça n’a plus de sens d’investir de 
tels montants. Pour produire un clip correct à moindre coût, il faut 
une très bonne idée. Faute de quoi, il faudra dépenser entre 15 et 
30.000 euros. »

Face à cette situation, certains artistes rechignent à sortir des 
clips. C’est le cas du rappeur JeanJass qui, en compagnie de son 
acolyte Caballero, s’est distingué dans la série High & Fines Herbes. 
« Réaliser cette émission nous a coûté dix fois plus cher qu’un clip. 
Mais sur la longueur, cela nous a donné l’occasion de toucher de 
nouveaux publics, de teaser les morceaux de la mixtape High & Fines 
Herbes et, surtout, de réaliser des chiffres d’audience qui, désormais, 
sont hors d’atteinte pour un clip. »  

Malgré les transformations en cours, YouTube reste le deuxième 
réseau social le plus utilisé au monde, derrière Facebook, avec 2,5 
milliards d’utilisateurs. « Cette vision planétaire justifie des stratégies 
plus traditionnelles, commente Nicolas Renard. Si on prend le Top 20 
des chansons les plus écoutées de l’année, on constatera qu’elles sont 
toutes clippées. » Même son de cloche du côté de Back in the Dayz : 
« La notoriété de l’artiste pèse dans la balance. Une personnalité 
comme Aya Nakamura, par exemple, possède une large audience 
sur d’autres territoires, notamment sur le continent africain. Elle sort 
encore des clips qui cartonnent. Parce qu’en Afrique, les plateformes 
de streaming sont moins généralisées. Du coup, les gens consomment 
encore sa musique via YouTube. Mais tout ça va forcément évoluer… »   

Depuis 2020, le Centre du Cinéma 
et de l’Audiovisuel accorde des 
subventions à la réalisation de clips 
musicaux via l’appel à projets Nou-
velles écritures. « Cela nous permet de 
rencontrer des profils atypiques, des 
visions artistiques qui échappent aux 
schémas d’aide traditionnellement 
mis en place dans le cinéma », ex-
plique Justine Gustin, responsable de 
l’appel à projets. « L’enveloppe globale 
est de 200.000 euros. » Dix projets 
sont ainsi soutenus à hauteur de 
20.000 euros chacun. « D’un point de 
vue audiovisuel, c’est dérisoire. À titre 
de comparaison, les aides accordées 
pour la réalisation d’un court métrage 
tournent autour de 50.000 euros

Certaines productions audiovi-
suelles n’existent que par la présence 
préalable d’un morceau de musique. 
C’est une réalité dont nous devons 
tenir compte ! Mais notre mission est 
de soutenir le champ de l’audio-
visuel, pas celui de la musique », 
rappelle Justine Gustin. « Pour nous, 
le clip est un excellent tremplin pour, 
ensuite, évoluer vers le court et le 
long métrage, vers le documentaire 
ou la publicité. En soutenant les 
clips, nous favorisons l’émergence  
de nouveaux profils dans l’audio-
visuel : des auteurs, réalisateurs, 
techniciens et producteurs de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles qui 
gagnent à être connus. »

o  Le circuit des clips subsidiés 

Back In The Dayz

« La consommation musicale  
a changé. Avant, les gens n’avaient 

ni Spotify, ni Apple Music.»
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TEXTE : LUC LORFÈVRE 

Le géant suédois du streaming a licencié cet été son unique respon-
sable pour la Belgique. Notre marché musical est désormais englobé 
dans une antenne Benelux basée aux Pays-Bas. Faute d’interlocu-
teur direct au sein de Spotify, les artistes émergents ne peuvent plus 
compter que sur leur ingéniosité et le flair des auditeurs pour avoir une 
chance d’être mis en lumière sur les playlists éditoriales de la plate-
forme. Plus que le manque de qualité, c’est la taille de notre territoire 
et sa complexité qui expliquent ce manque d’intérêt pour notre scène.

Business

Business

Les artistes  
belges 

délaissés  
par Spotify ?
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La décision remonte à la fin décembre 2023 et est effective 
depuis le 1er juillet 2024. David Binkhorst, unique responsable 
du marché belge pour Spotify, a été licencié. Il fait partie des 
1.500 employés dont la société suédoise s’est séparée dans 

le monde, suite à un vaste plan de repositionnement stratégique. Un 
drame social mais aussi un séisme pour la musique belge émergente. 
Car David Binkhorst n’est pas remplacé. Son poste est sacrifié sur 
l’autel de la rentabilité et de la mondialisation. Le développement et 
la diffusion de nos artistes sont désormais gérés depuis les Pays-Bas 
au sein d’une cellule Benelux. Pour faire court, c’est un employé de 
nationalité néerlandaise qui a le dernier mot pour déterminer depuis 
son bureau d’Amsterdam si des chansons de Dan San, Kowari ou RORI 
sont assez pertinentes pour mériter de se retrouver dans les playlists 
éditoriales conçues par Spotify. Les productions belges sont bien sûr 
toujours disponibles sur la plateforme mais elles risquent d’être moins 
mises en lumière. D’autant que dans le cadre de ce même plan de redé-
ploiement, la société suédoise cotée en bourse a également supprimé 
de nombreuses playlists locales.

Un mauvais signal
« Sur un plan purement économique, la décision de Spotify ne me sur-
prend pas, commente Damien Waselle, directeur du label indépen-
dant PIAS Belgium. Spotify mène une stratégie mondiale. Et à l’échelle 
mondiale, la Belgique reste un petit marché en termes d’abonnés, de 
streams et de fournisseurs de contenus. Coincé entre des gros territoires 
comme l’Angleterre et la France, notre pays est aussi morcelé entre 
sa production francophone et néerlandophone qui ont leurs propres 
spécificités. Un artiste francophone qui chante en français doit viser la 
France et des playlists “chanson française” pour augmenter sa diffusion 
sur les plateformes. Une chanteuse flamande aura plutôt des ambitions 
sur les Pays-Bas. Avoir un bureau Spotify à Bruxelles avec une équipe 
belgo-belge n’a aucun sens. [PIAS] a de très bons contacts avec le 
géant suédois du streaming. On se parle régulièrement. Nous sommes 
écoutés. Nous avons un catalogue international qui a du poids et nous 
aide à booster nos signatures belges. Néanmoins, le licenciement de 
David Binkhorst est un mauvais signal envoyé. On a l’impression de 
faire un pas en arrière. On perd un interlocuteur qui faisait du bon travail 
pour la découverte et la diffusion de nos artistes. »

Pas de relais humain
Pour les champions belges du streaming (voir encadré), ça ne change-
ra pas grand-chose. « La Belgique est quand même appréciée musi- 
calement. Ce serait mentir de dire qu’aucun de nos artistes ne reçoit  
des supports de Spotify. Si vous interrogez Felix de Laet (Lost  
Frequencies), Angèle ou Hamza, ils vous diront certainement qu’ils 
sont très contents de Spotify, poursuit Damien Waselle. Par contre, 
pour les projets francophones qui ne s’exportent pas au-delà de la 
Fédération ou pour ceux qui s’autoproduisent, la situation sera encore 
plus compliquée. Ils n’ont plus de relais “humain” pour espérer tou-
cher des utilisateurs au-delà de nos frontières. Accéder aux playlists 
éditoriales sera encore plus difficile. Or on sait que sans figurer dans 
une playlist, les écoutes ne décollent pas, surtout pour les musiques 
de niche. Ce n’est pas non plus aisé de comprendre comment les 
plateformes fonctionnent. Certains attendent de Spotify des choses 
qui ne sont pas en phase avec la réalité. Spotify n’est pas une radio 
du service public, un magazine, un disquaire ou un découvreur de 
talents. C’est un flux. »

Réaction du secteur
Le secteur musical belge a exprimé ses craintes auprès de Spotify dans 
une lettre ouverte signée par de nombreux acteur·rices issu·es des deux 
communautés linguistiques du pays. On retrouve notamment parmi les 
signataires, VI.BE, le Conseil de la Musique, la Belgian Independent 
Music Association, la Fédération des Labels Indépendants Fran-
cophones, l’association Court-Circuit mais aussi des organisations 
gérant les rémunérations des artistes comme la Sabam ou PlayRight. 
« À l’heure où les playlists éditoriales disponibles sur les plateformes 
font la pluie et le beau temps auprès des consommateurs et mélo- 

manes et à l’heure où les tendances se dessinent quasi exclusivement 
via ces plateformes, le licenciement par Spotify de son unique contact 
avec le marché musical belge, entraînant de ce fait la disparition des 
playlists éditoriales mettant en lumière les artistes belges, sont une 
véritable source d’inquiétude pour le secteur », peut-on y lire. Interro-
gé par notre confrère du De Morgen, Jarri Van der Haegen, manager, 
entre autres, de Charlotte Adigéry, va plus loin. « J’ai l’impression que 
nous sommes vraiment le vilain petit canard de l’Europe. »

Label “belge”
Les playlists locales ou celles mentionnant “Belgium” dans leur titre 
n’ont pas toutes disparu. Mais leur portée et leur pouvoir d’attraction 
restent limités. Et ce n’est pas seulement la faute de Spotify. Qui se 
lève le matin en disant « aujourd’hui, j’ai envie d’écouter uniquement 
de la musique belge » ? Imposer à Spotify des playlists avec des quotas 
belges ? Illusoire. Qui sera intéressé par une playlist enchaînant, en 
vrac, Mélanie de Biasio, Frank Michael et It It Anita ? La nationalité 
est en effet rarement un critère prioritaire pour l’abonné de Spotify. 
Et Spotify fait avant tout plaisir à ses abonnés. « Demain, si la mode 
est aux morceaux de rock progressif avec solo de flûte de vingt mi-
nutes, tu pourras choisir dans plein de playlists regroupant ce genre 
de musique », déclarait à Moustique Benjamin Schoos, directeur 
 de Freaksville et président de la FLIF. Grands clients des playlists 
Premium (sans pub contrairement aux radios), le secteur Horeca et les 
chaînes de magasins préfèrent ainsi diffuser un flux continu adapté 
à la cible socio-économique de leur clientèle : Today’s Top Hits, Viva 
Latino, Rap Caviar, All Out 80’s, All Out 90’s, Classic rock ballads… 
Les découvertes musicales y sont peu fréquentes. La playlist Best Of 
Belgium (première suggestion quand on a tapé le mot “Belgium” dans 
notre moteur de recherche de Spotify, abonnement Premium Famille), 
ne propose quasi que des artistes flamands. Très populaire et créée 
par Spotify, New Music Friday BE, présente chaque vendredi, comme 
son nom l’indique, les nouveautés disponibles sur le marché belge. 
Mais ce sont bien sûr les grosses locomotives internationales qui sont 
privilégiées. Lancée par le label flamand Sdban Records, la playlist 
Belgo-Jazz compte 10.000 adeptes. Une niche, certes, qui a permis 
toutefois au projet francophone OOOTOKO, emmené par Damien  
Chierici, de séduire des oreilles internationales.

Faire preuve d’ingéniosité
Nés avec les réseaux sociaux et baignant constamment dans un monde 
hyperconnecté, certains talents émergents réussissent pourtant à bâtir 
une communauté sans toujours dépendre des grosses structures ou 
de relations privilégiées avec les plateformes. « De nombreux artistes 
urbains ont fait le travail sans l’aide de personne et se retrouvent sur 
des grosses playlists », note encore Damien Waselle. « En chanson, 
Orlane est aussi un bon exemple. Avant que [PIAS] ne la signe (son 
premier album est attendu pour 2025, – ndlr), elle a fait preuve de beau-
coup d’ingéniosité pour communiquer sur les réseaux sociaux et les 
plateformes. Sans éditorial de la part de Spotify, elle a fait plus d’un 
demi-million de streams avec son premier EP et s’est retrouvée notam-
ment sur la playlist Restez Branché (aux côtés de Zaho de Sagazan, 
Charles, Doria D et Mentissa, – ndlr) qui vise son public cible. Je ne dis 
pas qu’elle gagne sa vie avec ça mais elle est écoutée et ça ramène du 
monde à ses concerts. » 

80 millions. Le nombre de titres 
disponibles sur Spotify. 

60.000. Le nombre de nouvelles 
chansons introduites quotidienne-
ment sur Spotify. 

93%. Sur Spotify, 93% des artistes 
inscrits comptabilisent moins de 
mille auditeurs par mois. 

1 milliard. Lost Frequencies (Felix  
De Laet, francophone) a été le premier 
artiste belge à dépasser le milliard  
de streams sur Spotify avec Where 

Are You Know (qui atteint 1,3 milliard 
de streams). En Fédération Wallonie- 
Bruxelles, Stromae et Damso sont  
plus écoutés que lui. 

5. In My Bones (Lost Frequencies), 
Mockingbird (Dimitri Vegas & Like 
Mike), Barcelone 92 (Green Montana), 
Before The Party’s Over (Mustii)  
et Wala (Distinct) sont les cinq  
chansons belges les plus écoutées 
sur Spotify dans le monde durant  
le 1er semestre 2024.

o  Des chiffres révélateurs
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TEXTE : DIDIER STIERS

Côté live, voilà deux ou trois ans main-
tenant qu’un nouveau “circuit” semble 
s’être développé chez nous, parallèlement 
à celui des festivals et des salles que 
nous connaissons tous. Les brasseries, 
et les microbrasseries, hébergent dé-
sormais elles aussi des concerts, et non 
des moindres. À La Mule par exemple, 
on voit même les choses en grand !

Les brasseries,
ces nouveaux 
lieux de 
concerts
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In Situ

La Mule à Schaerbeek, rendez-vous des rockeurs de tous poils.
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Le 12 octobre prochain, la brasserie de La Source à Bruxelles 
fêtera son cinquième anniversaire. Il y aura probablement 
du gâteau, on annonce quatre bières exclusives, un dj et un 
concert du célébrissime TBA. L’un des événements de cette 

rentrée, donc ! Bon… Plus sérieusement, à part les remuants “To Be 
Announced”, on ne sait pas encore qui viendra jouer rue Dieudonné 
Lefèvre pour l’occasion, mais au vu des groupes passés par là-bas 
ces derniers temps et de ceux annoncés dans le programme des 
concerts de la saison qui vient, on peut se dire que ce ne sera pas 
le premier orchestre de djembés/sarouels venu. Et surtout que la 
brasserie,– comme quelques autres de son calibre à Bruxelles voire 
dans le pays quand on considère l’active Misery Beer Co. dans son 
manoir à Harzé en province de Liège –, est désormais bel et bien 
une “place to be” quand on aime la musique live.

« Après, tout le monde ne travaille pas foncièrement de la même 
façon et ne cible pas forcément les mêmes publics », note Jean-Yves 
Horn alias Jyve, programmateur et cofondateur de la Brasserie de 
La Mule à Schaerbeek. « La Brasserie de la Senne – je peux en par-
ler parce que ce sont vraiment de bons copains – avait commencé 
à accueillir des concerts et puis ils se sont rendu compte que le lieu 
était malheureusement très difficile à sonoriser. Ils se sont alors plutôt 
dirigés vers des dj sets et des espèces d’afterworks. C’est tous les 
vendredis, je pense, et ça a l’air de vraiment bien fonctionner de leur 
côté. » Et puis, il y a La Source, à Laeken… « Ils font quand même 
deux concerts par mois, dans un style assez bien ciblé, dans cette 
vibe un peu électro-punk, qui fonctionne très bien chez eux parce 
que la clientèle y répond vraiment bien. » Quant à Illegaal, la bras-
serie forestoise qui “soutient depuis 2016 des artistes et des projets 
socioculturels” en tant que “vecteur d’échanges, de partages et de 
rencontres au travers de ses évènements et favorise les lieux et les 
partenaires alternatifs”, on y travaille essentiellement en coproduc-
tion. Jean-Yves Horn : « Ils mettent le lieu à disposition et au final, ça 
fonctionne comme dans pas mal d’endroits avec un “door deal”. Si 
vous arrivez avec une bonne idée et qu’ils estiment que c’est viable, 
ils vous laissent faire et eux prennent le bar ».

À la Brasserie de la Mule, les concerts sont un peu le fruit du ha-
sard. « Quand on a construit le bar, raconte Jyve, j’ai aménagé une 
petite scène en me disant que de temps en temps, ce serait sympa 
et marrant de faire venir jouer des copains. Et puis, on est sortis du 
Covid, la demande a été croissante et a pris une ampleur à laquelle 
je ne m’attendais absolument pas. Et donc d’un concert “une fois, 
de temps en temps”, je me suis parfois retrouvé avec quatre concerts 
sur la semaine ! ».

Des lieux de musique pas comme les autres
Pour Jean-Yves Horn, les brasseries, et les microbrasseries surtout, 
ont à l’heure actuelle quelque peu pris la place de certains bars dans 
certains quartiers. Et offrent l’opportunité de rencontrer ces gens qui 
brassent de la bière, forcément, mais souvent dans des lieux un peu 
atypiques. « Nous sommes installés dans un vieux bâtiment qui date 

des années 1800 et qui abritait les chevaux à l’époque où ils tiraient 
les trams ! » D’autres de ces bâtiments désormais “convertis” en lieux 
de concerts sont tout aussi atypiques. Ainsi par exemple, la Bras-
serie de la Source est installée dans l’ancien Byrrh, à deux pas du 
Canal et de Tour et Taxis. Byrrh ? Pour la petite histoire, « une boisson 
aromatisée au quinquina et considérée comme un “vin tonique et 
hygiénique”. D’abord vendue en pharmacie, elle devient rapidement 
un vin apéritif très à la mode » jusqu’à l’aube des années 60. Exit le 
Byrrh aujourd’hui, l’endroit a été rebaptisé Be-Here et se présente 
comme “un village durable dans la ville”.

Difficile de dire si jouer dans une (micro)brasserie constitue une 
expérience différente pour un groupe mais on peut imaginer que ça 
l’est pour le public, qui connaît bien les salles “classiques” du pays. 
En même temps, ces brasseries ne sont pas en mesure de proposer 
le même genre d’affiche, on restera ici clairement dans le rayon al-
ternatif… « Nous essayons d’avoir le meilleur rapport qualité-prix et 
de faire en sorte que l’expérience avec les groupes et le public soit 
la meilleure possible. » Jyve regrette : « Malheureusement, certains 
groupes que j’ai vraiment envie de booker, qui sont un peu plus “re-
nommés”, demandent des cachets vachement élevés pour une petite 
entreprise comme la nôtre. Plus de 2.000 euros, ce n’est pas possible. 
Y subvenir strictement avec le bar, juste en vendant des bières à 3,50 
euros est impossible ».

La Mule, c’est pour l’heure ses deux fondateurs, Joël Galy et, 
donc, Jean-Yves Horn. Le premier s’occupe essentiellement de la 
production, et le second de tout ce qui est réseaux sociaux, bar et 
programmation, le duo étant épaulé par cinq étudiants, ainsi qu’un 
plein-temps et deux étudiants en prod’. Quid des aides ? D’éven-
tuelles subventions ? À Schaerbeek, La Mule a bénéficié d’un coup 
de pouce de Muzik1030, pour faire jouer des artistes bruxellois et 
participer au paiement du cachet. Pour le reste, c’est compliqué : 
« On espère des réponses un peu plus positives des organismes qui 
subsidient. C’est compliqué d’aller gratter quelques sous là-dedans, 
quand tu n’es pas une salle de concert complètement dédiée avec 
une ASBL et que tu n’as pas les commissions paritaires adéquates ».

En trois ans d’existence, plus de 400 artistes sont pourtant 
passés sur les planches de La Mule… Sans aucun subside, donc. 
« On a bénéficié d’une sorte de répit pendant quelques mois parce 
qu’en sortant du Covid, ils avaient des enveloppes à distribuer aux 
tiers-lieux subsidiaires. Mais c’est malheureusement vite arrivé à 
son terme, parce qu’il y avait beaucoup de demandes, beaucoup de 
festivals qui explosaient. J’ai introduit des demandes, j’envoie des 
mails, des courriers mais pour l’instant, ça se solde toujours par un 
“non”. Et même des organismes comme Court-Circuit ne peuvent 
malheureusement pas aider parce que, justement, il y a tellement de 
demandes et ils ne savent pas répondre à tout le monde. »

Professionnalisation
À La Mule, on a profité de la fermeture estivale pour entreprendre 
quelques travaux. D’ampleur, quand même : « On démonte le bar, on 
est occupé à l’installer dans le fond. Je vais construire des “pratos” 
sur mesure (des éléments modulables de scène, – ndlr) qui nous per-
mettront d’agrandir vraiment la scène quand nous aurons des bands 
un peu plus conséquents. Le bar prenait énormément de place…  
À l’origine, on voulait installer une cuisine dedans mais on ne l’a fi-
nalement jamais fait pour des raisons d’autorisations ». 

C’est surtout que là comme ailleurs, les concerts commençaient à 
ramener de plus en plus de monde. Et les programmateurs faisaient 
face à de plus en plus de demandes. Jean-Yves Horn a pris le taureau 
par les cornes : « On a décidé de se tourner à 100% vers une salle de 
spectacle. Pas juste de concert mais vraiment de spectacle. Le bar 
est démonté, et on gagne près de 120 places côté jauge. Jusqu’ici, la 
jauge, c’était au maximum de 220 personnes, alors que beaucoup de 
gens se mettaient sur la terrasse pendant les concerts. Au-delà, ça 
devenait un peu serré, serré ! Là on va passer à quasi 320 personnes ! 
Mais voilà, c’est désormais ça la dynamique. Tous les mercredis, 
on va essentiellement travailler autour du spectacle : du stand-up, 
de la mise en scène, des drag shows, de l’impro. Les jeudis et les 

Jyve – Brasserie La Mule

« Nous essayons d’avoir le meilleur 
rapport qualité-prix et de faire en sorte 

que l’expérience avec les groupes  
et le public soit la meilleure possible. »
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samedis sont les jours des concerts en coproduction. Entrée payante 
ou entrée libre, un peu en fonction du cachet des artistes et de ce 
qu’on est capable d’assumer. Et le vendredi sera réservé aux concerts 
plus intimistes. Ce jour-là, le bar est complètement ouvert à partir 
de 16h parce qu’on a beaucoup de familles et de jeunes parents qui 
nous suivent depuis le départ, qui vont faire leur petit marché à côté 
et puis qui viennent prendre une petite planche apéro, manger une 
petite frite, prendre quelques bières et passer un peu de bon temps 
à l’intérieur ou sur notre terrasse. On n’avait pas envie de fermer les 
portes à ces gens-là ! »

Pas plus qu’on a envie de changer du tout au tout : « Des ven-
dredis et des samedis seront encore réservés aux anniversaires. On 
va organiser l’Oberbayern comme on le fait chaque année, même 
chose pour le festival “techno boum boum”, avec des artistes un peu 
plus électro… Il y a une volonté de toujours rester le plus accessible 
possible et de préserver les concepts qu’on a développés depuis trois 
ans, qui plaisent aux gens, qui fonctionnent très bien et qui créent 
vraiment une dynamique et une super bonne ambiance ».

Passer de “brasseur” à “organisateur de concerts” : drôle de 
trajectoire, même quand on sait que “bière” et “rock”, c’est parfois 
très synonyme… L’un ou l’autre a-t-il aujourd’hui concrétisé un vieux 
rêve ? « Est-ce que ça avait été prévu à la base à La Mule ? Comme je 
l’ai dit, idéalement, ça devait être de temps en temps un concert de 
groupes de potes. J’ai tenu le Gele Poraa (haut-lieu de sortie à Jette, 
Bruxelles, – ndlr) pendant quelques années où, pour dynamiser jus-
tement l’endroit et puis essayer de refaire renaître la scène rock et 
punk à Bruxelles, j’avais organisé énormément de concerts. Est-ce 
que je me suis dit que j’allais implanter ce truc-là à la Brasserie de 
La Mule ? Je n’en sais rien… J’avais surtout une volonté : en se lançant 
en tant qu’indépendant, c’était de ne plus avoir des horaires aussi 
contraignants qu’avant ! Mais là, c’est clair qu’on va vers une profes-
sionnalisation totale de la structure… »

La Mule restera une brasserie, mais côté “salle”, on profession-
nalise. Et au maximum, même ! « J’ai la chance, raconte Jean-Yves 
Horn, d’avoir fait de très belles rencontres, dans le milieu artistique 
mais aussi au-delà. On a par exemple un ingé-son attitré, Raph, qui 
travaille exceptionnellement bien et avec lequel on a un peu construit 
le matos et le backline. Et puis là, j’ai réussi à avoir un accord spon-
soring avec les gens de chez EMD Music. Eux cherchaient une vitrine 
pour certains de leurs produits et de leurs marques… Grâce à ça, on 
va pouvoir développer une nouvelle expérience acoustique avec un 
nouveau “soundsystem” dès cette rentrée, offrant quelque chose d’un 
petit peu plus immersif. »

Demandes d’artistes en hausse constante ? Jean-Yves Horn ré-
pond par l’affirmative : « Oui, y compris même de gens qui sont déjà 
passés et qui demandent à revenir parce que justement ils ont kiffé 
l’accueil et la professionnalisation de la structure, qu’ils se sont ren-
du compte qu’ils n’étaient pas juste venus poser un ampli, amener 
une guitare, une batterie et finalement faire un truc qui sonnait mal… 
Maintenant, on va travailler en “door deal” avec les groupes, pour 
essayer justement de les responsabiliser. C’est très chouette de dire 
“je viens avec mon groupe et on va te demander 800 euros de cachet”, 
d’accord, tu t’engages là-dessus mais par contre, essaie de faire de 
la com et ramener des gens ! ».

Et la bière, dans tout ça ?
Bière et musique, ça reste finalement très lié. Sans vouloir rouvrir notre 
dossier santé d’il y a quelques semaines, constatons juste que dans les 
concerts, elle est un “élément” fédérateur. Et donc, en organiser un, de 
concert, dans une brasserie, ça peut ressembler à un jackpot et titiller 
l’imagination des brasseurs. « On a sorti des bières à plusieurs reprises, 
justement pour des groupes qui voulaient organiser des release party 
chez nous », dit Jyve. Une pratique désormais classique dans pas mal 
de ces petites brasseries ! « Certaines recettes s’inspirent d’ailleurs de 
l’esthétique des groupes programmés chez nous, confiait ainsi à nos 
collègues de L’Écho Julien Duquesnes, programmateur de concerts et 
brasseur à La Source. (…) Nous recevons Minami Deutsch. C’est du rock 
indépendant japonais. Pour marquer le coup, nous allons brasser une 
bière à base d’algues nori et d’autres ingrédients piochés dans la culture 
asiatique. » On se souviendra aussi, par exemple, que la sortie de Drift, 
l’album d’Annabel Lee avait inspiré les brasseurs de L’Ermitage.

« Nous avons brassé une bière pour les copains de Jean-Paul 
Groove, reprend notre interlocuteur. Je travaille aussi avec Tchestia 
(le festival – de musique – organisé dans le village de Serinchamps 
à proximité de Ciney, – ndlr) et le Jam In Jette. J’essaie de pousser à 
chaque fois les artistes émergents vers ces festivals-là aussi. Et donc, 
on brasse par exemple la bière qui va être servie tout au long du festival 
Tchestia (fin août, – ndlr) et on ne la brasse que pour eux parce qu’ils en 
sont friands. On a aussi brassé une bière pour la sortie d’Octophilia, 
l’album de KermesZ à l’Est… » C’est gagnant-gagnant ! « Beaucoup 
d’artistes, après nous avoir rencontrés, après avoir fait un concert chez 
nous, ont aimé notre façon de faire, comment ils ont été reçus et… ils 
ont aimé la bière ! Et ils ont envie justement de promouvoir leur image 
via nos bières et de fait, notre image aussi. » Et c’est ainsi – aussi – que 
se construit la réputation grandissante des brasseries sur la scène 
musicale du pays…
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La Source a crée une bière spécialement pour le groupe Gros Coeur, la Java.
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Nicolas Michaux
Vitalisme 
Capitane Records

Boogie Beasts 
Neon Skies & Differents Highs 
Donor Productions

Sorti en avril dernier, Neon Skies & 
Different Highs est déjà le 4e album 
du groupe. Salué par la critique 
anglaise, espagnole et néerlan-
daise, c’est pourtant bien à un combo 
belge qu’on le doit. Boogie Beasts 
navigue entre rock et blues mais 
pas seulement. Car on retrouve sur 
certains titres une touche de gospel… 
et aussi même de rap ! Quand ce n’est 
pas une ambiance 80’s à la Stone 
Roses, come sur Cold Waves, qui 
fut le premier single révélé. Et créer 
des ambiances, ils savent le faire : 
écoutez Down the line et son solo 
de guitare un poil déstructuré. Puis 
plus loin, retour au blues du Delta sur 
Sunday Morning ou Some people qui 
parle des “different highs”… traduisez 
par “chacun sa came”… Bref, il y 
en a pour tous les goûts. Quelques 
dates sont d’ores et déjà annoncées 
chez nous dès le mois de novembre. 
D’abord aux Deux Ours (Modave) puis 
le Zik Zak à Ittre. – JPL  

Le Prince Harry 
A Long Way Down 
Teenage Menopause Records

Si en Angleterre, le prince Harry a 
toujours été le plus turbulent de la 
famille royale, en Belgique, il n’a 
jamais été vraiment reconnu par 
la couronne. Trop imprévisible, 
sauvage et ingérable pour Philippe 
et Mathilde assurément. Après 
quelques démêlés avec un label 
espagnol qui a sorti le disque digita-
lement sans le prévenir et l’a pressé 
à quelques exemplaires (d’une piètre 
qualité de surcroît) sans son accord, 
le tandem électro-punk liégeois 
renverse à nouveau le trône et a jeté 
sa guitare par la fenêtre du palais. 
Synthétique, martial et pop (enfin, 
on se comprend), A Long Way Down 
réinvente l’Electronic Body Music. 
Un terme initialement utilisé par 
Kraftwerk (ensuite repris par DAF et 
Front 242) pour qualifier le son plus 
physique de son album The Man- 
Machine. Le Prince Harry, un ami  
qui vous veut du bien… – JB

Les sorties

Orchestra Nazionale della Luna 
Selene’s view  
BMC Records

Troisième mission pour l’Orchestra 
Nazionale della Luna qui explore 
une fois de plus les tréfonds de 
l’humanité et de la musique. Cette 
fois-ci, le vaisseau, propulsé par les 
micro-tonalités, les silences et les 
fulgurances free et électromagné-
tiques, part à la rencontre de Sélène, 
déesse de la lune. De là-haut, avec 
elle, il observe le monde et s’inter-
roge socialement, culturellement et 
économiquement sur son évolution 
un peu chaotique. Les quatre musi-
ciens font la part belle aux instants 
suspendus et mystérieux (Kompelo, 
E-peli), aux turbulences rocailleuses 
(le sax trafiqué de Manu Hermia sur 
Data Lake) et aux délires vintages 
(Kari Ikonen détourne les sons de 
son moog ou ceux de son piano à 
l’aide de ses “maqiano”). Sébastien 
Boisseau (contrebasse) et Teun 
Verbruggen (batterie) participent 
activement à l’aventure, eux aussi, 
en remettant en question les rythmes 
en les explosant ou, au contraire, 
en les apprivoisant. Le voyage est 
interpellant, parfois secouant mais 
extrêmement jouissif. – JP

Ancré dans un récit personnel tourné vers la beauté 
du monde, Nicolas Michaux chante le chaud et le froid 
dans un opus vibrant d’optimisme. Un album avenant, 
lourd de sens mais pourtant vif et léger. Bien plus 
solaire que ne l’était Amour Colère (sorti en 2020), 
Vitalisme ne se décharge toutefois pas de réalisme, 
livrant une vision directe et large de la complexité 
de l’humain. « Quand j’essaye de faire de la musique, 
j’essaye de faire quelque chose qui parle du réel sans 
trop le simplifier. Il me semble que la vie est ainsi faite, 
entend l’artiste liégeois. On est traversés par plein  
de choses contradictoires et c’est ce qui fait toute la 
complexité et la richesse humaine. » Sans nul doute 
un album optimiste et lumineux malgré les tourments 
d’un monde parfois en peine. Car il y parle de réchauf-
fement climatique, de guerres, mais aussi, et surtout, 
de chaleur humaine, de lutte, de réparations et indé-
niablement, de vitalité. Tout cela sur fond de mélodies 
accrocheuses, réchauffées par une fièvre assez 70’s. 
Fort de son écriture tant littéraire que musicale, ce 
quatrième album est riche également de sa conception 
collective. Alors que les précédents albums n’étaient 
signés que par un seul homme (ou presque), ce dernier 
missionne davantage de musiciens et se nourrit  
de voyages entre Bruxelles et Samsø, une île danoise 
à laquelle le chanteur est très attaché. C’est riche, 
coloré, texturé, un véritable patchwork. « J’avais envie 
d’un album aussi bordélique que la vie, foisonnant,  
et pas trop monomaniaque. Je voulais que ça déborde.  
Si ça s’appelle Vitalisme, tous les coups sont permis me 
suis-je dit. » L’album amène dès lors un vent d’air frais 
et entend reconnecter ses auditeurs à des questions 
fondamentales, sous des atours pop-indé dansants 
et joyeux. Nicolas Michaux présentera ses nouveaux 
titres au Botanique le 16 octobre, avant de les célébrer 
le 18 du même mois, sur la scène parisienne du Zèbre 
de Belleville. – LM
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Benjamin Vndredi 
magnolias (EP) 
Sixeleven

Pianiste, beatmaker, compositeur, 
producteur et depuis peu chanteur, 
Benjamin Vrydagh, du haut de ses  
30 ans, peut déjà se targuer d’avoir 
pas mal bourlingué dans les couloirs 
du rap noir-jaune rouge. Pourtant, 
depuis son single Belle maladie 
(2022) et la trilogie de EP roman-
tiques qui a suivi (Avant, Pendant 
et Après l’Amour), celui-ci a troqué 
son avatar Dee Eye contre Benjamin 
Vndredi, un costume davantage  
taillé pour ses aspirations du 
moment. Des envies de pop an-
glo-saxonne mais de français dans  
le texte, qui s’incarnent dans les 
5 titres de magnolias, premier volet 
d’un projet qui lui tient particulière-
ment à cœur. « C’est celui qui  
représente le mieux mon approche 
et la couleur que je vise aujourd’hui. 
Une démarche très musicale, dans 
l’esprit d’un Steve Lacy, qui vient du 
hip-hop mais apporte un bagage 
supplémentaire, une fraîcheur… »  
La suite dudit projet est annoncée 
pour l’automne et fera l’objet d’une 
release party sur les planches bota-
niques le 28 novembre prochain. – NC

Oldd Wvrms 
Abysséphale 
Cursed Monk Records/MFSAM Records

Stoner, doom, sludge, post-metal… 
Oldd Wvrms, c’est un peu de tout 
ça, oui. Et cela faisait un petit temps 
qu’on n’avait plus entendu “banger” 
les Ardennais (Tenneville), déjà 
auteurs de plusieurs albums. Le der-
nier en date (Codex tenebris) était 
sorti en 2019. Quant à Abysséphale, 
ce sont deux (longues) plages, 
Omniscient (16’34’’) et Omnipotent 
(14’54’’), deux instrumentaux aux 
guitares lourdes et tranchantes, à 
la batterie précise et inventive, qui 
alternent passages atmosphériques 
et riffs puissants et crépusculaires, 
présentés comme le « résultat 
cathartique d’une dépression ». 
Captivant de bout en bout. Dans la 
mouvance, Oldd Wvrms est vraiment 
une référence en Belgique. – FXD

Benjamin Schoos
The Direct Way To Melancholy 
Freaksville Records

C’est un album solo du dandy liégeois, alias Miam Monster Miam 
et par ailleurs grand manitou du label Freaksville. Il porte donc 
son nom civil. Mais il y a du beau monde pour l’accompagner  
dans sa quête de la mélancolie totale. Le piano Steinway de Chris 
Cerri, les cordes du Nicolas Stevens Ensemble, le violoncelle  
de Jean-François Assy, les ondes Martenot de la spécialiste mon-
diale Christine Ott (déjà entendue chez Radiohead), la batterie  
de Sacha Toorop et la guitare électrique de Jérôme Mardaga 
qui sublime notamment l’intro de Murmuration. Définitivement 
humain, entièrement organique, émouvant de la première à la  
dernière note et mixé par les doigts cristallins de Gilles Martin,  
The Direct Way To Melancholy se décline en neuf plages instru-
mentales. Pas de mots mais des titres en forme de slogans pour 
baliser ce voyage hors du temps, quelque part entre pop orches-
trale chère à Freaksville, ambient, néoclassique et musique de 
chambre. Sans voix, The indefinable nothing, La grande vallée, 
Droomtuin évoquent ainsi les grands espaces, la solitude, les 
rêves et les désirs d’un Ailleurs sans doute utopique. Ennemi des 
algorithmes, des codes de la pop formatée et du flux continu,  
Benjamin Schoos signe un album qui va droit au cœur. Inestimable 
et juste parfait pour coller au spleen de l’automne qui s’annonce. – LL 

Nico Chkifi & Julien Tassin 
Song Offerings 
Ramble Records

Le guitariste (Julien Tassin) et le 
batteur (Nico Chkifi, aperçu dans 
LANIAKEA, Supernova, etc.) ont 
commencé à travailler ensemble 
durant la période covid et ont décidé 
“d’officialiser” leur rencontre à 
l’occasion de ce disque qui a été en-
registré aux Ateliers Claus (Bruxelles) 
au mois de décembre 2022. Leur 
bio précise : les deux musiciens 
« s’associent pour la première fois 
afin d’explorer de nouveaux terri-
toires dans le domaine de la musique 
improvisée ». Ils nous offrent donc 11 
chansons, qu’on qualifiera toutes “à 
la lisière de…” : du rock, de l’ambient, 
de la noise, du jazz, free et autre, 
etc. Un voyage parfois réconfortant, 
parfois éprouvant, surtout déroutant, 
suscitant toujours la curiosité… et 
l’envie d’entendre la suite. – FXD

VAAGUE
Oktopus Mekaniks 
Shapes No Frame

Après un premier EP très remarqué et des concerts remarquables, 
VAAGUE sort son premier album. 11 titres composés, arrangés  
et joués par un seul homme : Antoine Pierre. La particularité de 
VAAGUE provient d’abord du fait que tous les sons sont générés 
par la frappe du batteur. Grâce aux capteurs placés sur l’ins-
trument et reliés en temps réel à un ordinateur sur lequel il a 
chargé des samples, Antoine peut moduler, superposer et surtout 
improviser à l’infini des sons et des mélodies. Le résultat est une 
fusion unique entre groove électro, drum&bass, ambient, techno, 
jungle. Les titres évoquent ou s’inspirent d’endroits qui ont marqué 
l’artiste. « Ce sont des lieux tels que Sunset Junction, un lieu-dit  
à Los Angeles ou Prospect Park à Brooklyn, par exemple, j’y ai fait 
des “field recordings”. Cet album est une sorte de melting-pot 
de tout ce que j’ai vécu depuis 2022. » L’album s’appelle Oktopus  
Mekaniks, en référence au musicien qui semble avoir huit bras, 
ou plus, pour tout contrôler. « C’est pour cela aussi qu’il y a des 
titres en rapport avec les abysses, là où on ne perçoit pas tout  
de suite les monstres qui s’y cachent. » La musique recèle, en 
effet, des milliers de détails rythmiques ou sonores. On y retrouve 
aussi des voix. « Anna McLuckie vit à Manchester. Je lui ai envoyé 
le morceau sur lequel je voulais qu’elle enregistre plein de trucs dif-
férents et plein de textes qu’elle a écrits. On a fait des aller-retour 
de musique et de chant, c’était un puzzle, on a trouvé le refrain, 
puis j’ai refait quelques arrangements. » Stuart McCallum, lui, a 
proposé différentes lignes de guitare sur Amsterdamn. En résumé, 
cet album est dense et riche de variations et risque bien de faire 
transpirer plus d’un clubber. – JP 
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Baloji
Augure 
Universal

Scherzi Musicali 
– Nicolas Achten
Il Concerto Caccini (2 CD) 
Outhere/Ricercar

À l’origine, il y a un film. Imaginé et écrit par l’ancien de Starflam. 
Le pitch ? « Koffi est un Congolais vivant en Belgique avec sa 
compagne Alice, enceinte de leur premier enfant. Il emmène sa 
bien-aimée rencontrer sa famille. À cause de son épilepsie, il est 
considéré comme un sorcier par les siens. Ses proches pensent 
qu’il est atteint d’une malédiction qui peut les frapper, s’ils s’ap-
prochent trop de lui. » Sauf que… Baloji a d’abord cru qu’il ne 
parviendrait jamais à le réaliser, ce premier long-métrage. Mais 
l’histoire de ces personnages, ses personnages, lui tenait à cœur. 
Alors il a pensé la raconter sur disque. Sur quatre disques, chacun 
relatif à l’un de ceux-ci : « Donc j’ai imaginé la bande-son d’un film 
qui n’allait jamais exister ! J’ai eu l’idée de faire des albums du 
point de vue des personnages », précise-t-il. Entretemps, Augure, 
le film en question, a fini par voir le jour (dans nos salles il y quasi-
ment un an). Et être remarqué, qui plus est : on l’a primé à Cannes 
et aux Magritte, notamment. « Tout mon travail est lié à la poésie, 
disait-il dans une interview pour TV5. On dit souvent que l’humour 
est la politesse du désespoir. Moi, je crois vraiment que c’est la 
poésie, cette politesse du désespoir. Elle aide à aborder certains 
thèmes difficiles. Les aborder de manière frontale les rendraient 
trop lourds, chargés. » C’est vraiment cela qui constitue le filigrane 
des 36 titres constituant ces 4 albums, entre afrobeat, rumba et 
hip-hop bien sûr, électro et featurings parmi lesquels celui de la 
chanteuse capverdienne, Mayra Andrade. – DS 

Avec de bien belles voix solistes et toute la gamme des instruments 
de basse continue, le double album que consacrent Nicholas 
Achten et son ensemble Scherzi Musicali à Giulio Caccini (1551-
1618) va réjouir les fans de musique ancienne. Actif à la charnière 
du 16e et du 17e siècle, évoluant du madrigal à l’opéra naissant, 
Caccini, souligne en effet Achten, « a joué un rôle déterminant dans 
l’esthétique musicale de la fin de la Renaissance, tant comme chan-
teur et instrumentiste que comme compositeur et pédagogue.  
Sa musique et même ses préceptes allaient dépasser les frontières 
et les époques. » Un succès qui lui vaudra notamment de se voir 
confier la musique du mariage d’Henri de Navarre et de Marie de 
Médicis. Cet enregistrement tout en élégance et en subtilité doit 
une part de son évidente réussite à la diversité du continuo, cette 
ligne de basse où l’on croise, selon les morceaux, luth, archiluth, 
lirone, violone, viole de gambe, harpe et autre guitare baroque. 
« À l’époque de la Renaissance, explique Achten, les instruments 
se déclinaient en différentes tailles, du soprano à la basse. Mais 
avec l’évolution de la musique, les instruments qui accompagnent 
le chant ont connu des modifications visant à améliorer le registre 
grave pour mieux soutenir les voix. » Un mariage déterminant 
pour toute l’époque baroque, qu’annonce l’art de Caccini qui ne se 
considérait pourtant, rappelle Achten, que comme « une étincelle 
allumant une flamme ardente ». Mais quelle étincelle ! – SR
 

Camilo Córdoba Quintet 
Retratos 
Autoproduction

Camilo Córdoba est un musicien 
argentin bien connu chez nous, 
notamment pour ses participations 
au sein d’ensembles tels que Sonico 
ou l’Ensemble 22. Il est parti 
enregistrer ce nouvel EP, quatre 
compositions originales, quatre 
“portraits” (“retratos” en espagnol), 
directement en Argentine et avec 
quelques musiciens références  
du style. Il nous propose, bien sûr,  
un tango mais entre tradition et 
sonorités contemporaines, tantôt 
sautillant, tantôt nostalgique et 
toujours magnifiquement interprété 
par des musiciens maîtrisant 
parfaitement leur instrument et les 
codes du genre. Un voyage dont vous 
ne serez pas déçu si vous appréciez 
le tango. On espère avoir un jour 
l’occasion de découvrir ce quintet en 
live chez nous en Belgique. – FXD  

Monoko 
Outside 
Durbuy Music

Ingénieur civil de formation, ingé-son 
par extension, Tim de Fontaine a no-
tamment produit des chansons pour 
Mustii ou Doria D avant de revêtir la 
cape de Monoko. Un nom de scène 
de super-héros sous lequel il délivre 
aujourd’hui son premier EP. Ouvert 
aux quatre vents, Outside traverse de 
vastes paysages électroniques : des 
espaces bordés de références techno, 
ambient, house ou IDM. Entamés à 
Bruxelles, finalisés dans un studio du 
côté de Durbuy, les cinq morceaux 
gravés sur ce premier essai évoquent 
tout à la fois les exploits de Floating 
Points, de Joy Orbison et de Daniel 
Avery. Sur les traces de ces cadors,  
le coup monté par Monoko se joue  
(de préférence) à la tombée de la 
nuit. Au plus près des étoiles et d’une 
mélancolie lunaire. – NA

Retrouvez la liste de toutes les sorties 
sur larsenmag.be

IMAINA 
She (EP) 
Autoproduction

Dans sa première livraison, Wounds, 
l’artiste belgo-bolivienne décorti-
quait les mécanismes d’un amour 
destructeur, se donnait pour mission 
de briser ces liens toxiques si tenaces 
et retraçait ses différentes blessures. 
Aujourd’hui, ses plaies ont cicatrisé, 
même si elles laissent encore des 
traces. Sur son nouvel EP, IMAINA 
entame son processus de guérison. 
L’ancienne candidate de The Voice 
Belgique confie cette fois ne plus 
avoir peur (Corazón), s’autorise à 
nouveau à désirer (Mine) et laisse 
place à la personne la plus importante 
dans sa vie : elle-même (Estoy Mejor). 
L’autrice-compositrice joue avec brio 
sur la force et la vulnérabilité de sa 
voix, la mélancolie et la sensualité de 
ses productions et ses différentes lan-
gues (espagnol, anglais et quelques 
mots en français). – LH 

http://larsenmag.be
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Jean-Paul Domb : « Je n’étais vraiment pas 
dans ce genre de musique à l’époque. 
Je suis tombé sur ce disque par hasard. 
J’avais quatorze ou quinze ans quand 
je l’ai découvert et je suis toujours resté 
sur ma première impression. Cette basse 
et cette ambiance sont pour moi l’une 
des grandes réussites de cette période. 
J’avais entendu à la radio A Forest de 
The Cure mais je n’avais pas capté qui en 

était l’interprète. J’ai essayé de trouver 
qui c’était. Et chez un petit bouquiniste 
qui avait une caisse de disques dans le 
centre de Bruxelles, je suis tombé sur un 
album avec des arbres sur la pochette. Je 
me suis dit que ça devait être ça et je l’ai 
loué. J’ai découvert plein de trucs de cette 
manière (rires). Rester sur un seul album 
est vraiment compliqué parce qu’ils sont 
nombreux à avoir été déterminants. »

Damien Magnette : « On se faisait écouter 
plein de musique avec un copain. On allait 
toujours louer des disques à la Médiathèque. 
Quand il a ramené cet album, ça a été la 
grosse claque. Notamment au niveau de ses 
compostions totalement éclatées qui par-
taient dans tous les sens. Je n’avais jamais  
entendu un truc pareil auparavant. Aussi 
structuré et déstructuré en même temps. 
Avec des mesures asymétriques. Un côté 

hyper cartoonesque. Très expressionniste. 
Puis une production qui t’en met plein la 
gueule. Des breaks et des changements de 
plan en permanence. Disco Volante a été 
super important dans ma façon d’envisager 
comment faire de la musique et ma manière 
de l’enregistrer. Je ne suis pas un fan ultime 
de Mike Patton. Je n’ai jamais vraiment 
écouté Faith No More par exemple. J’ai es-
sayé récemment et j’ai trouvé ça dégueu. »

Nicolas Gitto : « Ce disque est sorti chez 
Ipecac si je ne m’abuse. On retrouve 
notamment Mike Patton et des membres 
des Melvins dessus. La production y 
est plus grosse que sur les précédents 
albums de Zu (un groupe de musique 
expérimentale italien, – ndlr). Le son est 
massif. Bien brutal. Ça m’a directement 
parlé. À l’époque, on avait lancé le 
projet Zoft avec Damien (Magnette) et on 
bossait sur notre premier album. Le mec 

qui jouait du tuba a quitté le projet et on 
cherchait un troisième musicien pour nous 
accompagner. On a fini par rester à deux 
dans cette aventure mais un type qui nous 
a momentanément rejoints nous a dit : je 
comprends ce que vous faites. Ça me fait 
penser à Zu. À l’époque, on travaillait sur 
ce genre de fausses rythmiques. C’était 
relativement dans l’air du temps tout le 
côté math rock. Mais je ne connaissais pas 
du tout. » 

Jean-Philippe De Gheest : « Cet album  
a été fondateur pour moi dans sa liberté. 
Dans son non-conformisme. Dans sa 
fabrication aussi. Mais surtout dans sa 
mise en perspective de la musique. Tu te 
retrouves avec le charleston super proche. 
Tu as l’impression d’être sur le bec de  
celui qui joue de la clarinette. Il a quelque 
chose de magique. C’est l’un des rares 
disques que je peux écouter en boucle et 
dont je ne me lasse jamais. L’un des plus 

purs et des plus justes de ma collection. 
Derrière la structure qui paraît simple,  
il existe une vraie liberté tant pour l’artiste 
que celui qui l’écoute. Il y a vraiment 
moyen de l’interpréter comme on veut.  
Un peu comme quand tu lis un livre et  
que tu colles tes propres images dessus.  
Tu n’es pas prisonnier d’un cadrage  
ou d’une production. Rien ne s’impose  
à l’auditeur. Tu peux filtrer le disque avec  
tes propres sensations. »

Why The Eye ?

4×4

Mr. Bungle
Disco Volante (1995) 
Slash/Warner

Tuxedomoon
Desire (1981) 
Crammed

Zu
Carboniferous (2009) 
Ipecac Recordings

Talk Talk
Laughing Stock (1991) 
Verve/Polydor

TEXTE : JULIEN BROQUET

Hommes des bois, bricoleurs à poils longs, aux masques 
et aux instruments DIY, les Bruxellois de Why The Eye ? 
qui sortent en ce mois d’octobre leur nouvel album,  
Inspirex, sur Exag’ Records épinglent tous les quatre  
un disque qui les a profondément marqués. 
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«Quand je suis arrivé à Bruxelles, mon ordi s’est crashé, j’ai per-
du tous mes contacts. J’ai alors fait une pause dans ma carrière 
et quitte à recommencer quelque chose, autant changer tout 
en gardant ce que j’aime dans la photo, à savoir raconter une 

histoire avec des images. »
C’est là que le Carolo se tourne vers l’audiovisuel. Alors qu’il fait 

ses études à l’INRACI, il devient chef opérateur sur des films. « Une 
suite logique de la photo. C’est un peu comme ça que je me suis re-
trouvé dans le monde de la vidéo. » Et comme la musique est un autre 
de ses centres d’intérêts, le voilà qui s’essaie au clip.

Il y a quelques années, il a monté sa boîte de production MIMESIS.  
« Ça s’est fait pendant le Covid, entre deux confinements. On a eu l’oc-
casion d’organiser un festival en ligne, le SwipeUp avec Nonante-Cinq, 
une agence de com. J’étais encore aux études, mais on avait les clés 
du Palais 12. On s’est réunis avec des gens de l’école, c’était notre 
première opportunité, on s’est dit qu’on devait mettre un nom sur ce 
projet. C’est comme ça qu’on a créé MIMESIS. »

Durant ce tournage, Alex crée des liens avec pas mal d’artistes 
comme Alice on the Roof, Glauque, Charles, Loïc Nottet : « On s’est re-
trouvés à filmer une trentaine de concerts, donc on avait les contacts. 
À partir de là, on a commencé à faire des projets. Le premier qu’on 
a fait nous-mêmes, c’est un clip pour Youssef Swatt’s. On a fait trois 
clips avec lui. Puis on a bossé pas mal avec OHNA pour qui on a créé 
tout l’univers visuel. »

C’est comme ça qu’Alex Dossogne voit l’art du vidéo-clip : comme 
une traduction visuelle de l’univers d’un artiste. « J’ai envie de créer 
une cohérence visuelle pour des artistes ou des marques. Le milieu 
du clip, je le vois comme le milieu de la pub. Il s’agit de vendre un 
concept, une idée, une image. Mettre en avant une image et raconter 
une histoire avec ça. »

Aujourd’hui, MIMESIS s’occupe aussi de projets dans l’événe-
mentiel. « On vient de faire toute la cohérence visuelle vidéo pour les 
Ardentes, le film d’après-festival et toutes les capsules vidéo sur les 
réseaux sociaux. » L’ambition est aussi d’aller vers d’autres secteurs 
comme la pub. « En Belgique francophone, on est souvent ceux qui 
exécutent le projet de manière technique. C’est très bien, mais on a 
plus à offrir. Il y a plein de talents chez nous. On a envie de prouver 
qu’une boîte de prod belge francophone peut être créative et prendre 
un projet en mains de A à Z. »
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TEXTE : DIDIER ZACHARIE

Clippeur pour Loïc Nottet, Colt, ONHA 
ou RARI, Alex Dossogne a pourtant 
commencé comme photographe.

Alex
Dossogne

Image extraite du clip de Colt, Mille vies
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J’adore ce que vous faites

L’anecdote

Benjamin Vndredi (Dee Eye)
©ROMAIN GARCIN

Après avoir affuté ses talents de producteur dans les cercles 
du rap belge, Dee Eye, devenu Benjamin Vndredi, s’offre une 
release party au Bota avec magnolias, projet pop solo où il 
tient aussi le micro. Itinéraire d’un mélomane éclectique.

Boogie Beasts
©DR

TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE

J’obtiens enfin un rendez-vous entre deux concerts 
avec 2 membres de Boogie Beasts : le guitariste  
et chanteur Jan Jaspers casquette vissée sur la tête 
et Fabian Bennardo arborant un T-shirt des Cramps. 
Les 2 musiciens sont heureux : leur dernier album 
Neon Skies & Different Highs est bien accueilli par 
le public belge. Rieurs, ils me racontent un moment 
scénique bien particulier…

TEXTE : NICOLAS CAPART 

Benjamin Vrydagh a 6 ans lorsqu’il s’assied pour la première 
fois devant un piano. Celui de son père, avec qui il va suivre une 
formation classique et apprivoiser l’instrument. Dans la foulée, 
il s’attèle à un cursus jazz de trois années, avant de lever le pied. 
« Vers 14 ans, j’ai commencé à composer de petits trucs. J’appre-
nais mes morceaux préférés, j’étais un énorme fan de Coldplay. 
J’avais aussi un pote bassiste avec lequel je faisais du son. Je me 
suis mis à toucher à tout, mon horizon s’est élargi. » 

Bien des notes s’échappent de sa chambre d’ado, de Linkin 
Park à Jamiroquai, en passant par les Red Hot. Le hip-hop se fait 
une place dans les goûts de Benjamin, qui s’initie avec Eminem, 
50 Cent, Solaar et IAM. Ses premiers amours sont boom bap, 
et essentiellement US. « J’écoutais CL Smooth, A Tribe Called 
Quest, Guru et la scène jazz-rap new-yorkaise. Ces artistes m’ont 
donné envie de faire de la musique. Et Pete Rock m’a donné envie 
de faire des prod’… Puis la scène trip-hop, DJ Shadow, Vitalic, 
Bonobo, ces gens qui fusionnaient l’électro avec d’autres genres, 
le hip-hop qui mutait et entrait dans la sphère populaire… Cette 
période m’a trop inspiré. »

Des rencontres vont lui permettre de se lancer. Celle du 
producteur Phasm sera un tournant. « Il est une influence majeure 
pour moi, à son contact j’ai appris à produire avec d’autres logi-
ciels, à sampler, etc. Un autre de mes mentors est le beatmaker  
Le Seize, avec qui j’ai énormément appris. Et enfin JeanJass, qui 
m’a beaucoup inspiré et même proposé de travailler avec lui. » 
Benjamin a 23 ans et signe ses premiers placements (Roméo 
Elvis, PLK), avant de produire les albums de Venlo et Absolem, 
pour lesquels il met en place une D.A. S’il s’épanouit dans ce rôle, 
quelque chose manque… « Le rap tournait en rond et je voulais 
essayer des choses différentes. Alors, je me suis lancé en solo. »

En 2021, il chante pour la première fois sous l’avatar Dee Eye 
et sur l’album Sunset 2000. « On me disait souvent que ma voix 
ressemblait à celle de The Weeknd. Je me suis mis à l’écouter de 
plus en plus et c’est devenu une influence importante. » Sa plume 
s’aiguise et louvoie entre pop anglo-saxonne et chanson fran-
çaise, jusqu’à la sortie de Belle Maladie l’année suivante, en tant 
que Benjamin Vndredi désormais. En mai dernier, c’est sous  
ce nom qu’il publiait magnolias, 1er volet de son nouveau projet.  
Le second sortira fin octobre et sera dévoilé au Bota le 28 novembre.
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« Nous étions invités à jouer en tête d’affiche d’un festi-
val. Jusque-là, rien d’anormal sauf qu’il s’agissait  
d’un rendez-vous metal ! (le Rockelingen à Petit 
Enghien, – ndlr) en juillet 2023… L’invitation nous a 
surpris d’autant plus que c’était plutôt “black metal”… 
Quand j’ai fait mon soundcheck, raconte Fabian,  
le public criait : « Toots ! Toots ! » Bref on avait un peu 
peur… D’autant qu’il faut aussi imaginer une scène 
avec quelques effets pyrotechniques et autres feux 
d’artifices auxquels nous, qui avons la bougeotte sur 
scène, ne sommes pas habitués. Contre toute attente, 
le public a adhéré massivement au concert, ils étaient 
littéralement collés à la scène. Et nous avons été priés 
de faire des “stage divings” sous les acclamations  
de la foule. En plein milieu d’un titre, nous nous 
sommes jetés tout à tour dans le public en quittant  
la scène pendant plusieurs minutes. Même Gert le 
batteur a été sollicité, c’était fantastique. »  « Nous 
jouions après nos amis de Black Mirrors, précise Jan, 
et le show a pris une tournure inattendue. Même l’or-
ganisateur était étonné. Cela n’était jamais arrivé à un 
groupe comme le nôtre, peu connu dans le milieu du me-
tal… »  « C’était assez dingue, à un moment, comme je 
bouge beaucoup, se souvient Fabian, je me retrouve à 
proximité d’une zone sécurisée où je sens brusquement 
une forte chaleur : j’étais encadré par deux flammes 
plus haute que moi, j’ai même cru que ma gomina allait 
prendre feu ! On s’est tous regardé estomaqués, avec 
l’impression que les techniciens artificiers en avaient 
un peu rajouté. Le public était tellement conquis qu’on 
aurait pu leur demander de faire la chenille ! »
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