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Édito 
De nombreux sujets restent encore tabous dans le 
monde artistique. Que l’on parle de santé mentale,  
d’addictions, d’âge ou encore d’handicap “invisible” 
au premier coup d’oeil. Dans ce numéro, Larsen a choisi  
de s’intéresser à l’omniprésence de l’alcool dans le mi-
lieu de la musique. Sur cette thématique, si beaucoup  
a déjà été écrit, peu de témoignages existent à ce jour. 
Et pour cause, la problématique ne correspond pas vrai-
ment à l’image cool et bohème que véhicule la musique.

 Il y a d’abord cette vision de l’Artiste buvant de  
façon excessive, lui permettant d’être inspiré et 
dans des conditions “idéales” pour créer des chefs-
d’œuvre. Si bon nombre d’études ont démontré que 
cette croyance était fausse, elle a accordé un statut 
d’icône à pas mal d’entre eux.

Et puis, il a la réalité de terrain, celle des tournées, 
par exemple. L’artiste y est perpétuellement confronté  
à l’alcool que ce soit dans sa loge, pour tuer l’ennui 
entre les concerts ou encore pour avoir l’impression  
de tenir le coup. Et ce n’est pas mieux quand on évoque 
les événements professionnels et leur nombreux “drink 
pro” où l’alcool est accessible et souvent gratuit.

L’alcool et sa consommation abusive dans le milieu 
de la musique est donc un réel problème. Mais les men-
talités sont doucement en train de changer : il y a prise 
de conscience progressive, et, surtout, il y a moins de 
pression publique qu’auparavant pour inciter à boire.
Claire Monville
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Xavier Daive
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Fondateur de l’Atelier 
210, DJ et digger, 
Xavier Daive vient de 
compiler 20 ans de 
sa vie sur un disque 
dédié aux trésors ou-
bliés de la République 
dominicaine.

# Digger# DJ
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Si la météo bruxelloise est souvent capricieuse, on peut tou-
jours compter sur Xavier Daive pour importer du soleil dans 
nos vies. Organisateur de soirées chaloupées, le DJ incarne 
l’exotisme et les petits bonheurs tropicaux dès qu’il se glisse 

dans le costume de Funky Bompa. « Ce qui me plaît, c’est de pas-
ser des disques atypiques, des trucs rares qui craquent un peu… » 
À côté des 45 tours chinés à l’autre bout du monde, il collectionne 
aussi quelques réussites dans le paysage musical. On lui doit no-
tamment la mise sur pied de l’Atelier 210, une salle bien connue de 
la capitale. Programmateur des lieux jusqu’en 2015, il y développe 
le concept Blackout Session, une soirée lors de laquelle il invite le 
public à se rassembler dans l’obscurité totale pour écouter, dans son 
intégralité, un album culte. Avant de poser l’aiguille sur le microsillon, 
Xavier Daive prend soin de raconter le disque en question. Contexte 
historique, anecdotes et légendes sont toujours au rendez-vous.  
À l’œuvre depuis 2012, sa Blackout Session s’exporte désormais du 
côté d’Amsterdam.  Amoureux de l’objet vinyle, Xavier Daive a aussi 
sorti de jolies plaques via ses propres micro-labels, Bompa Discos 
et Limite Records. Cette dernière structure ne compte que deux réfé-
rences dans son catalogue. Mais elles sont restées dans les mémoires. 
« J’avais sorti Mexico de BRNS et Améthys de Témé Tan. À l’époque, 
mon seul objectif était de matérialiser ces deux coups de cœur en 45 
tours. » Sa passion du vinyle, le Bruxellois la doit au hip-hop. « Au 
milieu des années 1990, je me suis mis à parcourir les brocantes pour 
dénicher les 45 tours samplés dans mes disques de rap préférés. » 

En 1998, le temps d’un échange scolaire, Xavier Daive s’envole 
pour la République dominicaine. Il y apprend l’espagnol et y dé-
couvre le merengue, un genre musical apparu dans les Caraïbes au 
début du 19e siècle. Intrigué par ces rythmes bordés d’accordéon, 
il se met à arpenter les marchés aux puces de Saint-Domingue en 
quête de trésors oubliés dans le grenier de ce genre millésimé. 
Cette fouille se prolongera pendant vingt ans. À l’arrivée, il publie 
Merengue Tipico : Nueva Generacion !, une compile de dix mor-
ceaux éditée par le label Bongo Joe (Altin Gün, YĪN YĪN, Lalalar). 
« À force de chiner, j’ai rassemblé des pépites du merengue hispa-
nophone. A priori, ces titres sont sortis entre 1962 et 1977. Difficile, 
toutefois, d’être catégorique. Car il y a très peu de documentation 
sur l’histoire de ce mouvement. Au fil de mes recherches, j’ai croisé 
la route d’un auteur qui avait écrit deux bouquins sur le sujet. Cette 
rencontre m’a donné l’occasion de remonter le fil, de retrouver les 
musiciens et leurs ayants droit… »  Après cette formidable plon-
gée au cœur de l’âge d’or du merengue, Xavier Daive envisage de 
poursuivre l’aventure. « J’ai plusieurs idées de compilation en tête, 
mais impossible de planifier une prochaine sortie. Car il n’y a pas de 
“business plan” pour financer mes voyages, les recherches et tout le 
temps consacré à la tâche. Merengue Tipico : Nueva Generacion ! 
est le fruit d’un “projet vacances” mené sur 20 ans. Aujourd’hui, je 
suis à la recherche d’un modèle économique viable pour mener ce 
genre d’aventure au long cours. »



Matuyama 
L’électro triste

# électro# album 
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La jeune pianiste Mahault Ska, 13 ans seulement, a été plébiscitée 
par le jury lors de la finale nationale de “l’Eurovision des jeunes 
musiciens classiques” qui s’est déroulée le 4 avril dernier à Flagey. 
Six candidats s’y produisaient dans une œuvre de 6 minutes de 
Joseph Haydn. Mahault Ska défendra les couleurs de la Belgique 
lors de la finale internationale de cet Eurovision (17.08 en Norvège).

Pour accompagner la sortie de son dernier album, Cédric Castus, 
cuisiner au civil, nous a mitonné une série de capsules musicales 
culinaires présentées par un avatar-marionnette : une poupée 
jaune qui fait effectivement “furieusement” penser au guitariste ! 
Au menu : des recettes, of course, avec en premier épisode, une 
présentation de la “roulade de paillasson”. Tout un programme.

Vous vous souvenez de Piano Club ? Jean-Charles Modave et Salvio 
La Delfa, le duo à l’œuvre derrière ce “matuyama” (JauneOrange) 
faisaient partie de cette aventure démarrée aux alentours de 2010. 
Les synthés analogiques prennent ici le devant de la scène, on 
pense à Air, à Kraftwerk et souvent aussi à… Piano Club (quand ça 
groove). Un disque à l’ambiance générale plutôt contemplative. 

En mars sortait The Healing, magnifique EP soul R&B aux touches 
électro, qui aurait pu paraître sur n’importe lequel des meilleurs 
labels internationaux du genre. Pour l’heure, c’est l’excellente 
maison Sdban Ultra qui abrite l’artiste bruxelloise, qu’on vous  
encourage à découvrir sur scène ce 15 mai au Botanique. 
Probablement l’un des talents les plus prometteurs du paysage 
musical belge.

Influencée par des artistes de la scène urbaine comme Zinée ou 
Lala &ce, MHO se nourrit aussi d’inspirations plus rock ou élec-
tro. Son premier EP, Céleste, est sorti au mois d’avril. Un premier 
EP qui parle « d’abus de confiance, de relations toxiques et de 
vies à inventer en marge d’un monde brutal » sur des prod. catchy 
(Alone), dark (Plus rien n’a de sens) ou cloud (Phare).

# classique

# kitchen·music

# rap

# capsules·video

# Eurovision

MHO 
Céleste révélation

Castus 
Cut Short Crisply

Mahault Ska 
Pianiste, 13 ans

Oriana Ikomo 
Nouvelle princesse soul

A
ffaires à suivre

# R&B·soul

# émergence

# EP
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• Moi, Water Moulin, 15 ans
 Un livre anniversaire très underground 

La très auguste salle, sise Boulevard Eisenhower  
dans la bonne ville de Tournai, fête (déjà !)  
en 2024 ses 15 ans. 15 années au service des 
musiques et du cinéma underground, et un 
anniversaire que l’organisation souhaitait donc 
célébrer avec la sortie d’un livre consacré à la 
salle et à ses visuels en tous genres. « 15 ANS ça 
se fête et pour ça, on vous a entre autres concoc-
té un bouquin de 238 pages couleurs de 15 ans 
de FLyers!!! avec que des Artisss de ouffff!!!  
Mise en page par le Toto!!! série limité à 150 
exemplaires pour seulement 20 boules lolilol!!!! », 
peut-on découvrir sur la page Facebook du  
Water Moulin. À ce prix-là, ce serait dommage  
de se priver ! Les flyers ont toujours été hyper 
léchés et à l’image de ce lieu haut en couleur  
et incontournable dans une ville qui ne regorge 
pas d’endroits dédiés aux musiques actuelles.

Le livre, qui sortira aux éditions TASCHNEUR 
(ça ne s’invente pas), est d’ores et déjà disponible 
en précommande : toutournai.be

• Et si on en parlait 
Une série de podcasts made in FACIR 

Depuis 2023, la FACIR (Fédération des Auteur· 
trices, Compositeur·rices et Interprètes Réu-
ni·es) a initié une série de podcasts abordant 
des sujets complexes ou techniques, relatifs  
au secteur musical professionnel, histoire de 
susciter la réflexion et le débat. Accessibles 
depuis le site de la FACIR, des thématiques, 
comme “La scène et le rapport au corps”  
ou encore “PlayRight et les droits voisins”, ont 
été décortiquées, à chaque fois en compagnie 
de professionnel·les du secteur, artistes  
ou non, tous·tes spécialistes dans leur domaine. 
Une mine d’informations et de retours d’expé-
riences très utiles, sous forme de podcasts fort 
bien mis en sons via notamment l’habillage 
sonore de Floeur et la réalisation de Sarah 
Roulet et Fabian Hidalgo. Dernier épisode en 
date : “Pédagogie relationnelle”, en compagnie 
de Pablo Fleury (Court-Circuit Slamino) et de 
Juliette Bossé (du groupe RIVE) ou “comment 
s’armer au mieux pour vendre son projet au sein 
du milieu musical professionnalisant”. 

• Tar One publie  
son autobiographie 
L’avènement du hip-hop en Belgique

Il était là bien avant les succès de Roméo Elvis, 
Hamza ou Damso, s’engageant sur la voie  
du hip-hop à une époque où tout était encore  
à faire, à inventer, à structurer et médiatiser. 
Actif depuis 1998, le rappeur de Verviers nous 
revient avec Bien Tenté : un projet pharaonique 
et personnel qui comprend à la fois un nouvel 
album et un livre à vocation autobiographique. 
« C’est l’autobiographie d’un artiste qui n’a pas 
réussi ! », indique-il via communiqué de presse. 
« Dans le fond, l’immense majorité des artistes  
est dans ce cas… » Comme il l’explique lui-même 
dans l’introduction, Bien Tenté est l’autobio-
graphie d’une non-star, le bouquin d’un de  
ces adulescents qui a « peur du monde, du futur, 
des autres, de lui-même, de ne pas être à la 
hauteur ». Véritable passionné du hip-hop, Tar 
One peut faire valoir une solide discographie et 
quelques dates mémorables. Dans son livre,  
il revient avec précision et de multiples anecdotes 
sur le chemin qui l’a conduit sur la route de la 
musique. Inévitablement, Tar One revient sur 
son enfance, la carrière et le destin tragique de 
son papa, le chanteur Pierre Rapsat. Il pose 
des mots authentiques sur son histoire et ses 
émotions. Sincère, touchant, voire bouleversant, 
Tar One évoque son parcours et, par là même, 
raconte l’avènement de la scène hip-hop en  
Belgique francophone. Disponible en ligne, le livre 
peut aussi être commandé auprès de l’artiste,  
à l’adresse suivante : tarone.dope@gmail.com.

• Lisette Lombé 
Poétesse Nationale

L’information n’est pas neuve, on le sait depuis 
2023, Lisette Lombé sera notre Poétesse Natio-
nale pour les deux prochaines années. Un titre 
symbolique qui vise à valoriser les échanges lit-
téraires entre les trois communautés linguistiques 
du pays. Mais si on en parle aujourd’hui, c’est 
qu’une passation de témoin a eu lieu le 28 mars 
dernier, Lisette Lombé succédant ainsi à Mustafa 
Kör, écrivain et poète limbourgeois d’origine 
turque. Poétesse et également slameuse, Lisette 
Lombé est à l’initiative du projet Brûler Danser, 
un album(-concept) et un spectacle proposé tout 
au long de l’année 2023 aux côtés de la musi-
cienne et compositrice Cloé du Trèfle. Nous avions 
rencontré la poétesse-slameuse à cette occasion 
(voir Larsen°55) et elle nous disait à ce moment-là 
que selon elle « le slam fabrique un pont entre 
l’écriture et les arts vivants ». Cloé nous parlait 
d’elle également, situant le rapport à la musique 
de la poétesse : « On a rapidement remarqué 
nos références communes : Anne Clark, la new 
wave… ». On lui souhaite (et on nous souhaite) 
deux magnifiques années pleines de poésie.

• Paroles de musiciennes  
& podcasts 
Histoires de rééquilibrage

« Donner à entendre la parole des 
femmes me semble aujourd’hui une 
initiative à encourager, afin que 
celles-ci retrouvent leur place dans 
l’espace public, et pour qu’elles 
prennent pleinement part aux 
débats d’idées en tant qu’artistes 
et citoyennes. » C’est avec ces mots 
que Lucile Beauvais, également aux 
commandes du projet musical Lux 
Montes, présente la démarche qui  
a présidé à la création de cette série 
de podcasts intitulée Paroles de 
musiciennes. Désireuse d’apporter 
un rééquilibrage dans la représen-
tation des hommes et des femmes 
dans le secteur musical, cette série de 
podcasts part à la rencontre de musi-
ciennes afin de leur donner la parole, 
« pour saisir leurs témoignages et 
visibiliser un matrimoine musical »,  
un matrimoine vivant et pérenne.  
La série de podcast Paroles de mu-
siciennes est un podcast produit par 
Lucile Beauvais et l’association Elles 
en ont ! Le projet est soutenu par la 
Fédération Wallonie Bruxelles dans 
la cadre de la bourse “Un futur pour la 
culture” et est accompagné par l’asbl 
FACIR (Fédérations des Auteur·rices, 
Compositeur·rices et Interprètes  
Réuni·es), dont l’une des missions  
est d’encourager un secteur musical 
plus inclusif. N’hésitez pas à décou-
vrir les premiers épisodes avec 
les voix et témoignages de Cécile  
Gonay (Seesayle) et Clémentine  
Collette (Clemix). 

• Let’s Zing Ensemble ! 
Un nouveau répertoire  
choral à s’approprier

Bozar s’associe à la Fête de la Mu-
sique avec son projet LET’S ZING 
ENSEMBLE. Après 10 ans de succès 
choral avec Singing Brussels, un 
projet associant corps et voix au gré 
d’ateliers divers et variés ouvert à 
tous·tes, Bozar s’est demandé com-
ment célébrer au mieux cette décen-
nie d’existence. L’idée d’un nouveau 
répertoire choral est alors née.  
Ce sont ainsi 10 compositeur·rices 
talentueux·ses qui ont été invité·es à 
créer un répertoire musical totalement 
nouveau. Dix “chansons” signées 
Laïla Amezian, Nicolas Michaux, 
Oriana Ikomo, Avalanche Kaito, 
Françoiz Breut, cabane, Laryssa Kim, 
Esinam, Judith Kiddo, Maarten van 
Ingelgem et Els Moors. Ce répertoire 
est aujourd’hui accessible gratuite-
ment à toute personne désireuse de 
le travailler. Un professeur, une chef 
d’orchestre ou un·e chanteur·euse qui 
souhaite l’étudier et l’interpréter peut 
donc simplement le télécharger. Une 
manière originale de créer un nou-
veau corpus dans un genre musical 
somme toute assez figé et de proposer 
à quiconque de se l’approprier, de le 
travailler et de le rendre vivant.  
www.bozar.be

Mai, juin 24
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• Parcours FrancoFaune 
Non pas 3… mais 4 artistes 
sélectionné·es !

Ça se passait en mars dernier à la 
Maison poème à Bruxelles (Saint-
Gilles). « On a sans doute vécu 
l’une des éditions les plus intenses 
et qualitatives des auditions pour 
le Parcours FrancoFaune », ont 
annoncé les organisateur·rices sur 
leurs RS. Le comité de sélection, 
constitué de professionnel·les 
du milieu musical belge, s’est 
d’ailleurs dit « qu’à cuvée excep-
tionnelle, il pouvait y avoir résultats 
exceptionnels » : ce ne seront donc 
pas trois mais quatre artistes 
qui bénéficieront cette année de 
l’accompagnement proposé par 
FrancoFaune. Ces artistes seront 
également programmé·es lors de  
la prochaine édition du festival à 
la rentrée prochaine. Mais qui donc 
a été sélectionné, nous direz-vous ? 
Il s’agit de ÂA, Ariel Tintar, Le Lou 
et de Louise Barreau.

• POINTCULTURE 
Une fermeture  
et une ouverture

L’antenne PointCulture de l’ULB a 
fermé ses portes le 8 mai dernier. 
Un rendez-vous festif vous y a été 
proposé, l’occasion pour Point-
Culture de faire la passation avec 
son collaborateur de longue date 
sur place, ULB Culture, qui occupe 
et anime dorénavant les lieux.  
Une transition qui se fera sous 
le signe de l’exposition Belgica 
Biladi : une histoire belgo-ma-
rocaine organisée par l’ULB. 
PointCulture est en transformation 
ces dernières années et contraint 
de se réinventer. Dans cette 
nouvelle dynamique, PointCulture 
Auderghem, le centre névralgique 
de l’association, ouvrira pour la 
première fois ses portes au public, 
le 10 mai prochain, prenant ainsi 
le relais de PointCulture ULB. Vous 
pourrez venir y déposer ou em-
porter vos réservations de médias 
sur le lieu même où est stockée 
toute la collection. L’emprunt s’y 
fera uniquement sur commandes 
préalables. Les lieux accueille-
ront les membres les mercredis 
et vendredis de 13h à 18h et les 
samedis de 11h à 16h, au 6 Place de 
l’Amitié à Auderghem. PointCulture 
Auderghem, est à proximité de la 
VUB et de l’ULB et à deux pas des 
arrêts de métro Arsenal ou Pétillon. 
Il est facilement accessible en 
métro (ligne 5), tram (7 et 25) et bus 
(34) et dispose d’un parking gratuit 
pendant ses heures d’ouverture.
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• Prix Caecilia 2023 
Le palmarès 

Le 10 avril dernier, l’Union de la presse musi-
cale belge a proclamé, à la Monnaie, les prix  
Caecilia décernés pour l’année 2023. Ces prix 
récompensent chaque année dix enregistre-
ments, nationaux ou internationaux, jugés 
particulièrement remarquables par un jury 
constitué de sept membres qui se basent sur  
une présélection établie par des professionnel·les 
francophones et néerlandophones.

En outre, trois prix spécifiquement belges 
sont également remis : 

– le prix Albert de Sutter : il salue la réédition 
des enregistrements historiques du violoniste 
Alfred Dubois (1898-1949) sur le label Musiques 
en Wallonie. Le violoniste était très apprécié  
en tant que pédagogue et a enseigné à 
des élèves venant des quatre coins du globe.  
Il est considéré comme le chaînon interprétatif 
de l’école belge du violon entre la génération 
d’Eugène Ysaye (dont il fut probablement l’élève) 
et celle d’Arthur Grumiaux dont il fut le professeur. 

– le prix René Snepvanger est quant à lui oc-
troyé à un album d’interprètes ou de répertoires 
belges dans un registre plus contemporain. 
Il a été attribué cette année à l’album monogra-
phique autour de l’œuvre d’Adrien Tsilogiannis 
(Cypres), interprétée par la soprano Clara Inglese 
et l’ensemble Sturm und Klang. Un prix hom-
mage a été décerné à l’album posthume (paru 
chez EtCetera) d’extraits de concert donné par  
le défunt Aleksandr Khramouchin en compagnie 
de son épouse Éliane Reyes.

 – le prix du “Jeune musicien·ne de l’année” 
a été décerné à la jeune et déjà bien célébrée 
violoniste franco-belge Maya Lévy, née en 1997, 
élève d’Igor Tkatchouk et, depuis 2013, de Boris 
Kuschnir à Vienne.

• La vie compliquée du 
Sounds Jazz Club 
Même salle, deux ambiances 

L’asbl Sounds Live, organisatrice de concerts 
au Sounds Jazz Club, haut lieu du jazz bien 
connu des Ixellois·es et des Bruxellois·es, l’a 
annoncé sur ses réseaux : elle quittera le lieu  
le 30 juin 2024. On peut lire sur leur site web : 
« Après avoir été la cheville ouvrière de la 
réouverture du légendaire Sounds Jazz Club en 
novembre 2021 et l’avoir replacé sur la carte des 
plus grands club de jazz d’Europe grâce à une 
programmation pointue, tout en demeurant un 
espace convivial et festif ouvert à tous·tes, l’asbl 
Sounds Live est contrainte de quitter le 28 rue  
de la Tulipe le 30 juin 2024. » Contrainte donc ? 
Les choses ne semblent pas simples à Ixelles  
et certains pourraient d’ailleurs s’étonner que  
le lieu reste toutefois ouvert après cette date fa-
tidique. Car c’est en effet suite à une divergence 
de vue entre les deux asbl, responsables de la 
vie du Sounds, qu’on en est arrivé à une telle 
extrémité : « L’asbl Sounds Resist (…) a décidé de 
mettre fin à la convention qui nous liait. Malgré 
plusieurs mois de discussions et notre volonté de 

trouver un terrain d’entente, les réalités écono-
miques, relationnelles et organisationnelles, 
ainsi que des divergences dans le management 
et dans la vision du projet, rendent trop difficile 
la cohabitation entre les deux associations (…) ». 
L’asbl Sounds Live, estimant « que son modèle 
d’un véritable jazz club est essentiel pour son 
fonctionnement et sa cohérence », partira donc 
à la recherche d’un nouveau lieu pour continuer 
ses propres activités. Reste aujourd’hui à savoir 
sous quel nom… et où ! 

Sounds Resist argumente quant à elle sur ses 
propres réseaux : « Après une longue médiation, 
Sounds Live ayant refusé diverses alternatives 
que nous avons mises sur la table pour continuer 
à travailler ensemble, cette association devra 
donc trouver un autre lieu pour continuer ses 
activités ».  Vous suivez toujours ? Car oui, l’asbl 
Sounds Resist continuera donc bien l’aventure… 
au même endroit. Et en compagnie d’une autre 
association, Buen Vivir : « Dès septembre 2024, 
nous repartirons vers une nouvelle saison, tant  
de la partie Sounds Resist, que de la partie 
Sounds Jazz Club que nous administrerons nous- 
mêmes dès le 1 juillet 2024 (…) à l’aide d’une 
nouvelle équipe de programmation ». Et un tout 
autre projet artistique ? Le public le découvrira 
en septembre.

Même salle, autre ambiance donc… Le visage 
du Sounds va inévitablement continuer d’évoluer. 
Notamment via les activités du collectif Buen Vivir 
qui « ouvrira les portes du SOUNDS en version 
RESIST en journée (et les dimanches, lundis et 
mardis soir), comme espace partagé accueillant 
les voisin·es, les étudiant·es, les artistes, les 
militant·es… Il sera donc possible de venir étudier, 
préparer une action, donner un spectacle, se 
réchauffer et se rencontrer, organiser une confé-
rence de presse et ce, autour d’un verre et d’une 
soupe à petit prix. Il ne s’agira pas d’un café  
à proprement parler mais d’une permanence de 
l’association Buen Vivir qui vous ouvre les portes 
du Sounds. »

En espérant que ce lieu mythique du jazz 
puisse continuer à ravir les aficionados de la note 
bleue et ne pas perdre son âme…

• Le marché du disque  
en 2023 
Une augmentation de 11%

La Belgian Recorded Music Association (BRMA) 
a publié les chiffres du marché du disque pour 
l’année 2023. Le chiffre d’affaires total est  
de 118 millions d’euros, une augmentation de 
11% par rapport à 2022. La part du marché 
numérique domine totalement et représente en 
2023 87% du total (103, 27 millions d’euros). 
Notons que le streaming dépasse pour la pre-
mière fois les 100 millions d’euros. Le chiffre  
des ventes physiques est en légère augmenta-
tion : 14,89 millions d’euros pour 14,28 millions 
en 2022 et ce, principalement, grâce à la vente 
encore exponentielle de vinyles car la vente de 
CD est, quant à elle, toujours à la baisse. Un en-
vironnement de ventes physiques qui s’est donc 
plus ou moins stabilisé.

Mai, juin 24
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TEXTE : DIANE THEUNISSEN

Avec son dernier opus : Vif !, Françoiz Breut revient à l’essentiel et 
nous offre des chansons terreuses et boisées, nichées entre lichen 
et rosée. 
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Françoiz Breut
À la recherche  

du vivant
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« Je parle de la nature comme refuge, pour pouvoir continuer à res-
pirer », nous glisse Françoiz Breut. Une petite dizaine d’albums au 
compteur – dont Flux Flou de la Foule sorti en 2021 – la Bruxelloise 
d’adoption marque une nouvelle étape dans son chemin musical 
avec Vif !, une collection de douze titres qui, sans filtre ni artifice, 
rendent hommage à la nature et au monde végétal. Des chansons 
en français – au lyrisme poétique, engagé et nécessaire – qui, entre 
orages et éclaircies, mettent en lumière les multiples réflexions de 
l’artiste : entre la force du monde souterrain, la beauté de l’existence 
éphémère, la tragique errance urbaine et l’époustouflante puissance 
des arbres, les idées fusent et prennent racine. En toute spontanéité.

Au travers d’arrangements mi-organiques mi-électroniques 
confectionnés en collaboration avec Marc Melià, François Schulz 
et Roméo Poirier, l’autrice-compositrice-interprète reconnecte à 
la terre et au vivant, et nous fait les plus belles déclarations. Un 
nouveau souffle qui fait du bien. 

Tout le long du disque, vous créez un lien avec le réel, le vivant. Peut-
on parler d’un album-concept ?

On peut dire que c’est un album-concept, oui. J’ai eu besoin de 
me concentrer sur quelque chose après la période Covid et cette 
ambiance de morts, de bouleversements du monde. Je me suis dit 
« pourquoi ne pas aller retrouver tout ce qui vit autour de nous ? ».  
Ce n’est pas facile de chanter que le monde va mal : le chant, c’est 
souvent lié à la joie. J’ai essayé de retrouver des sensations d’en-
fance, de vie, et de les trouver dans la nature, entre autres.

Avez-vous eu l’occasion de vous immerger dans la nature pour écrire 
ce disque ? 

Un peu… mais je l’ai beaucoup fait en imagination. J’ai récemment 
acheté un petit bois dans lequel je suis allée, quelques fois. Au 
début, je me disais « moi, la citadine entourée de béton, qu’est-
ce que je vais pouvoir trouver là ? Je vais certainement trouver 
quelque chose et me concentrer sur autre chose que tout ce qui 
s’écroule autour de nous ». C’est joyeux tout ça, non ? (rires)

Ce retour à l’essentiel se reflète-t-il aussi dans les arrangements 
musicaux ?

Tout à fait. Idéalement, si je pouvais ne plus utiliser la technologie 
dans la musique, je le ferais. Mais je suis obligée de passer par-
là. J’aurais pu faire un album a capella, sans personne autour 
de moi. Mais le travail de la musique, je le fais, depuis toujours, 
accompagnée de beaucoup de musiciens et de musiciennes. Le 
disque précédent, Flux Flou de la Foule, a été terminé pendant 
le Covid puis peaufiné par Marc Melià, le claviériste du groupe. 
Avec Marc, François et Roméo, on formait une super équipe et on 
avait envie de continuer à travailler ensemble. J’ai donc proposé 
qu’on se retrouve tous et qu’on se mette dans une pièce. Ce n’est 
pas très original, c’est ce qu’on faisait tous avant (rires). Mais 
je voulais retrouver ce côté organique plutôt que de travailler 
à distance en s’envoyant des fichiers. C’était compliqué, tout le 
monde avait ses propres projets donc il fallait trouver du temps 
pour se réunir. Mais on a réussi à le faire et on voulait avoir le 
moins d’instruments possible : chacun s’est concentré sur un ou 
deux instruments. Je venais parfois avec des bouts de mélodie, 
et parfois on commençait tous ensemble, avec de l’improvisation. 

L’appel du cœur, l’instinct et l’expérimentation semblent inhérents au 
projet, tant pour vous que pour les personnes qui vous accompagnent.

La musique, c’est de la magie : il faut que tout le monde s’en-
tende et puisse apporter sa sensibilité. C’est très beau de nous 
voir nous entendre tous et toutes ensemble au niveau musical et 
de parvenir à échanger. C’est quelque chose que j’adore dans 
la musique et ce pour quoi je continue à travailler. Je ne me suis 
jamais formée à travailler seule avec un ordinateur : ce qui me 
plaît, ce sont ces échanges. Le fait de voir que toutes ces choses 
se construisent petit à petit, parce qu’on se fait confiance. La 
confiance, c’est hyper important : voir ce que l’autre va proposer, 

puis si on n’est pas convaincu, parvenir à changer de point de 
vue, se dire “a priori je n’aurais pas vu les choses comme ça mais, 
en fait, pourquoi pas”. Et finalement, ça fonctionne et on finit par 
aimer. Ça, j’adore ! 

Sur le morceau Dancing Frénétique, vous mettez en évidence la né-
cessité de s’exprimer par le corps. Est-ce quelque chose que vous 
parvenez à faire avec votre musique ?

Ce qui est certain, c’est que je m’exprime plus avec le corps qu’au 
début. Quand j’ai commencé, je n’avais pas prévu de monter sur 
une scène ; je me suis retrouvée comme un poteau à accompa-
gner mon amoureux de l’époque (rires). J’aimais interpréter mais 
j’étais plus dans la voix, moins dans le corps. Je le fais beaucoup 
plus. Maintenant : je danse, même s’il n’y a pas de chorégraphie 
prévue. C’est quelque chose que je fais avec beaucoup de plaisir. 
Ce n’est pas travaillé, c’est complètement instinctif.

Cela signifie peut-être que votre musique vous permet d’être com-
plètement vous-même, à l’aise et authentique ? 

Oui. Je suis à l’aise, mais ce n’est jamais gagné. À un moment, 
avant de jouer avec Marc Melià, j’avais un petit clavier sur scène. 
Je bricolais sur un clavier un peu daté et en côtoyant de super 
musiciens, je me suis dit « bon, je vais les laisser jouer » (rires).  
Je suis désormais plus concentrée sur ma voix, sur mon corps, et 
j’ai abandonné un instrument que je commençais vaguement à 
apprivoiser. Ce que j’aime dans les concerts, c’est qu’on ne sait 
jamais vraiment ce qui va se passer même si on a un canevas, une 
set list. Il y a toujours des imprévus : un concert n’est pas l’autre 
et c’est ça qui est chouette. 

Il y a trois ans, vous sortiez l’album Flux Flou de la Foule. Quelle était 
votre dynamique de travail, à l’époque ?

C’était des prises de décision très collectives. Discuter avec 
tout le monde et réussir à trouver un accord sur comment fonc-
tionner, c’est super. Parvenir à faire quelque chose de différent, 
de travailler de manière différente. Le contexte du Covid a été 
particulier pour tout le monde : on a du donner tout le matériel à 
Marc alors qu’on aurait voulu travailler ensemble. On a travaillé 
chacun de notre côté, mais ce n’est pas la même chose que de tout 
partager et de se voir en direct. Le processus de création de Flux 
Flou de la Foule a été plus long : il y a un membre du groupe qui 
est parti, au début on n’avait pas de label, après le label nous a 
donné de l’argent, etc. Il y a eu plein de changements. Au début, 
on s’est vus physiquement. Mais après, on a été obligés de se 
partager les tâches et de travailler chacun de notre côté – sauf les 
prises voix, que je faisais toujours avec Marc ou François. Pour 
ce disque-ci, on s’est vus dans plusieurs endroits pour répéter 
tous ensemble, faire évoluer les morceaux tous ensemble. C’est 
sans doute la plus grande différence. 

Quels sont les éléments caractéristiques de Vif !, au niveau des 
sonorités ?

La basse de François Schulz est très présente, c’est une basse 
très organique. Ensuite, on a toutes nos influences musicales :  
Roméo Poirier développe son projet de musique électronique 

Françoiz Breut

« J’ai essayé de retrouver des sensations 
d’enfance, de vie, et de les trouver  

dans la nature. »
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dans lequel il travaille beaucoup les textures, c’est très abstrait. 
Il y a moins de mélodies, il travaille vraiment la matière du son, 
qui est super belle. Il y a le travail de Marc Melià, aussi, qui tra-
vaille avec ses deux synthétiseurs, notamment le Prophet. C’est 
un son très caractéristique et, en même-temps, il peut avoir un 
côté très classique dans sa façon d’utiliser les pianos et les cla-
viers. Et puis, il y a la patte de François Schulz, qui faisait par-
tie du groupe Hoquets avec McCloud, le prince sans carnaval, 
qui chante sur le morceau Lichen. Il y a dix ans, ils ont fait un 
concept-album que j’ai adoré, des chansons assez caricaturales 
sur tout ce qui peut se passer de surréaliste en Belgique. François, 
lui, il est multi-instrumentiste : il bricole des instruments, des 
percussions, il a plus ce côté organique et bricolé que Roméo 
et Marc, qui sont plus dans les machines. Ils se complètent très 
bien, tous les trois. 

Et vous, quelles sont vos influences ?
Moi, j’ai une très, très longue liste d’influences (rires). Là, comme 
ça, je pense à trois groupes de filles : Warpaint, Electrelane – un 
peu plus rock –, et puis Bas Jan, un groupe plus récent dans lequel 
joue une harpiste incroyable, Serafina Steer. Notre playlist de 
base de travail, elle part dans tous les sens : il peut y avoir de la 
soul, de la musique concrète, de la musique électronique, toutes 
sortes de choses. 

Les mots jouent un rôle essentiel dans votre travail musical : vos paroles 
sont vivantes, d’une richesse inouïe. D’où vient ce goût pour l’écriture ?

Je lis énormément. Quand je veux développer une thématique, 
je peux lire n’importe quel roman – que ce soit de la fiction ou 
des essais de sociologie –, je tombe sur un mot qui va m’amener 
vers quelque chose. Juste un mot, un petit mot. Ça résonne et ça 
enclenche le processus : je me dis « ah ouais, je pourrais parler 
de ça ». Je vole un petit mot et le texte grossit de cette manière-là. 
Ectoplasme, par exemple, c’est un mot qui m’intéressait, même 
si je ne savais pas exactement ce que c’était. Pour moi ça évo-
quait le vide, l’absence, et c’est comme ça que j’ai commencé à 
écrire ce morceau. Après avoir écrit ce titre-là, j’ai lu un bouquin  
d’Hélène Frédérick que j’ai adoré, La poupée de Kokoschka. 
Oskar Kokoschka, c’est un peintre expressionniste qui était 
amoureux d’Alma Mahler, qui avait été la femme de Gustav  
Malher. C’était pendant la première guerre mondiale. Kokoschka 
ne la voyait quasiment pas, Alma Malher, et comme il était vrai-
ment épris d’elle, il avait demandé à une couturière de fabriquer 
une poupée à son effigie. Ce livre, c’est l’histoire de la coutu-
rière et de son lien avec le peintre, qui lui dit toutes les matières 
qu’elle pourrait utiliser pour faire la poupée. C’est super beau, 
ça parle de l’absence de l’être aimé. Je l’ai lu après avoir terminé 
ma chanson mais ça m’y a fait penser. Je fais des parallèles, ça 
me permet de donner du corps au morceau (…) La liste de tous 
les bouquins que j’ai lus pendant la création de ce disque-là, elle 
est bien longue. Il y a Walden de Henry David Thoreau, qui est 
un des premiers écologistes qui, dans les années 1850, est parti 
dans le fin fond des États-Unis et s’est installé dans une cabane. 
Il a vécu dans sa cabane, et s’est dit que c’était possible. Dans ce 
livre, il décrit la nature, il explique comment l’humain peut vivre 
avec ce qui l’entoure. C’est une référence pour les écologistes. 

Sur Vif !, vous abordez des thématiques importantes comme l’humu-
sation et la bétonnisation. Est-ce que le fait de parler d’écologie fait 
de ce disque un projet politique ?

Oui, je pense. Cela dit, je me demande si les gens écoutent vrai-
ment les paroles, en fait (rires). Je ne suis pas en train de lever 
mon point mais je trouve que ce sont des sujets qui sont hyper 
importants. Je parle de l’humusation dans Ode aux vers, je parle 
de la pollution des sols à cause des pratiques funéraires, etc. Le 
message n’est pas très clair quand on écoute le morceau comme 
ça, mais c’est de ça que j’ai voulu parler, de manière poétique : 
le retour au corps, le moment où le corps du défunt retourne à la 

terre et qu’il puisse nourrir la terre plutôt que de la polluer. Je ne 
sais pas si ça peut servir à quelque chose, si les gens vont écouter 
le disque de cette manière-là, mais moi, j’avais envie de l’écrire 
comme ça. Ce ne sont pas des petites chansons légères (…) Il y a 
aussi l’histoire de Crever l’Asphalte sur l’importance de la vie des 
sous-sols, de la force de la nature. Si les sous-sols sont en bonne 
santé, la vie au-dessus sera meilleure. Ce morceau-là, il souligne 
aussi l’importance de la nature dans la ville, pour que l’on puisse 
respirer. À l’époque, tout un tas d’associations s’étaient mises 
ensemble pour arrêter la coupe des arbres de l’Avenue du Port 
où toute une ligne de platanes allaient être abattus sous prétexte 
que ça faisait trop de racines sous les pistes cyclables. Elles ont 
réussi à protéger les arbres, qui sont toujours là aujourd’hui. La 
bétonnisation de la ville, c’est de pire en pire. Alors que c’est une 
chose essentielle si on veut pouvoir continuer à vivre : la nature 
doit être de plus en plus présente.

Vos paroles sont très poétiques, pleines d’images et de métaphores 
qui laissent libre court à l’imagination de toustes. Est-ce une volonté 
d’offrir une grille de lecture aussi large à votre public ?

Je ne calcule pas ce genre de choses : je sais que c’est ce qu’il 
se passe. Le propre de la chanson, c’est que tout le monde peut 
se l’approprier et se faire sa propre histoire. J’ai toujours été 
consciente de ça et c’est ce que j’adore : je vais parler de quelque 
chose mais une personne va me parler d’autre chose. Et il va 
y avoir un dialogue entre nous. Je trouve ça super intéressant ! 

En plus de faire de la musique, vous travaillez comme illustratrice. 
Comment combinez-vous ces deux disciplines ?

L’illustration, c’est mon premier mode d’expression. J’ai fait les 
beaux-arts, des livres pour enfants, des pochettes de disque, etc. 
En parallèle des chansons, je fais toujours des expos. Quand 
je travaille sur les morceaux, le fait de faire des illustrations en 
même temps sur le sujet ça m’aide aussi à aller au creux de la 
chanson, et au creux des images que je vais décrire. J’ai beau-
coup dessiné pendant la confection de ce disque, peut-être en-
core plus que pour l’autre. Là, j’ai travaillé sur des pochettes de 
disque pour Avalanche Kaito. Je trouve ça super intéressant, de 
rentrer dans l’univers d’un groupe. Je l’ai fait plusieurs fois, c’est 
quelque chose que j’adore.

Françoiz Breut
Vif !
62 records

Françoiz Breut

« C’est une chose essentielle si on veut 
pouvoir continuer à vivre : la nature doit 

être de plus en plus présente. »
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Doria D
TEXTE : LUC LORFÈVRE

Trois ans après Dépendance, hymne géné-
rationnel qui a dépassé les 10 millions de 
streams, la chanteuse et compositrice muscle 
le son, sort les guitares et se nourrit de ses 
doutes existentiels sur son premier album 
Je cherche encore.

« Je n’ai pas de mode d’emploi, je suis perdue dans 
ce monde », chante Doria D(upont) sur son pre-
mier album Je cherche encore. Entrée dans l’âge 

adulte sous nos yeux, la jeune femme de 24 ans prend 
le pouls de sa génération tout en se métamorphosant 
musicalement. Trois ans après l’EP Dépendance qui l’a 
révélée, l’auteure, compositrice et interprète originaire 
d’Ottignies, s’est affranchie de la structure de G Major 
Productions pour retrouver sa liberté. Questions, Colère, 
Morose, Danger… Les titres des huit chansons de ce 
disque autoproduit parlent d’eux-mêmes et relatent le 
cheminement d’une chanteuse qui n’a pas peur d’ex-
primer sa vulnérabilité. « Je me pose des questions  
depuis que je suis née, explique-t-elle. Je suis un peu 
en crise existentielle tous les deux jours. Je dois vivre  
et avancer avec ça, notamment en me réfugiant dans la 

musique. C’est une manière, finalement assez saine,  
de trouver certaines réponses. J’écris principalement sur 
ce qui me préoccupe mais j’essaie d’en faire quelque 
chose de positif. Ce premier album est un peu le recueil 
de tous mes apprentissages. De mes doutes aussi.  
Ça avait du sens de l’appeler Je cherche encore. Je me 
rends compte aussi que je ne suis pas la seule à cher-
cher. C’est pareil pour tous mes potes, filles et garçons. 
Je viens d’avoir 24 ans. On est dans un âge où on est  
hyper perdus, on ne sait pas du tout ce que l’avenir 
nous réserve. »

Je cherche encore reste pourtant un disque lumineux. 
Et plus musclé. Les sonorités urbaines et formatées  
de l’EP Dépendance sont quelque peu délaissées  
au profit d’arrangements plus audacieux, de guitares 
électriques, de nuances acoustiques et d’une démarche 
artisanale plus ancrée dans la scène alternative. En 
résulte un album avec l’âme et pas seulement construit 
en pensant aux algorithmes. Nanana qui est introduit 
par un effet de distorsion, le refrain torturé de Ton  
Regard ou les climats quasi oppressants du bien-nommé 
Danger rappellent que Doria D est passée par la case 
“rock énervé” dans l’adolescence. « On ne peut pas 
se refaire, rigole-t-elle. J’ai fait l’école des bars et des 
tremplins dans les quartiers universitaires de Louvain-
la-Neuve où je chantais des reprises de Nirvana. 
Les choses se sont très vite emballées avec le succès 
de la chanson Dépendance. On m’a proposé très  
vite des concerts et j’ai foncé. J’ai fait environ une cen-
taine de dates avec seulement un single et un EP.  
C’est incroyable, d’autant qu’on était alors en pleine 
crise du Covid avec tout ce que cela a impliqué comme 
restrictions culturelles. On avait peu de moyens mais 
beaucoup d’enthousiasme. Il y avait toutefois la frustra-
tion d’avoir beaucoup de bandes préenregistrées sur 
scène. Petit à petit, c’est devenu moins formaté et plus 
dans l’énergie. Mes influences rock étaient là, mais 
moins visibles. Avec Je cherche encore et la prochaine 
tournée, elles reviennent à la surface. L’idée est de  
se faire plaisir et bousculer les choses, un peu comme 
dans le vie de tous les jours. Je suis une artiste indé-
pendante aujourd’hui. Je n’écoute que moi et je n’ai pas 
peur d’expérimenter. »

Je cherche encore positionne clairement Doria D au 
cœur de la nouvelle scène belge francophone féminine. 
Une scène qui bouge, partage les mêmes références 
rock indie (comme RORI et sa passion assumée pour 
les Arctic Monkeys) et s’affranchit des codes de la pop 
urbaine et des sons du moment. « Oui, c’est vrai que 
ça bouge chez les meufs. Avec RORI, Charles, Iliona, 
Saskia ou encore Orlane que je connais un peu moins 
personnellement mais que je suis sur les réseaux. 
Nous sommes toutes issues de la même génération, on 
s’entend bien et on s’encourage. Ça me fait très plaisir 
d’autant que rien n’est calculé. C’est très authentique,  
à nouveau très indé dans la démarche. Et puis le rock, 
que ce soit pour les mecs ou les meufs, ça manquait un 
peu dans le paysage, non ? »

Doria D
Je cherche 
encore 
Autoproduction

# album # pop·chanson
 ©RALFAGRAM

Doria D

« L’idée est de bousculer les 
choses, un peu comme dans  

la vie de tous les jours. »



12Larsen Mai, juin 24 # rencontres

Ykons
TEXTE : LUC LORFÈVRE

Ykons, c’est à la base cinq amis origi-
naires de Herve qui décident de faire  
du pop rock accessible, sans prise  
de tête et 100% positif. Si certains médias 
défenseurs de la cause “indie” ont  
réagi tièdement, le public, lui, a plébis-
cité ce groupe prônant une approche  
mélodique et une bienveillance artisa-
nale. Avec son deuxième album intitulé  
Cloud Nine, Ykons muscle toutefois le  
son et affirme de nouvelles ambitions. 
Explications avec le chanteur/composi-
teur Renaud Godart.

# album # pop·rock
 ©DR

Le concert “release” d’Ykons à l’Ancienne Belgique du 12 avril der-
nier affichait complet plus d’un mois avant la sortie de Cloud Nine. 
Qu’avez-vous ressenti ? 

Jusqu’au jour du concert, j’éprouvais un sentiment qui relevait 
de l’irrationnel. Ni question, ni pression… Je ne me rendais tout 
simplement pas compte, tellement ça me paraissait dingue. 
Avec les membres d’Ykons, nous sommes allés voir plein d’ar-
tistes belges et internationaux à l’Ancienne Belgique. Y jouer 
avec notre groupe relavait déjà du rêve fou mais alors faire un 
sold-out…

À l’issue de votre dernière tournée en 2023, vous avez proposé en 
streaming et en vinyle deux enregistrements live, l’un au Forum de 
Liège, l’autre à la Madeleine de Bruxelles. Une manière de rappeler 
que c’est sur scène qu’Ykons prend toute sa dimension ? 

Il y a de ça, bien évidemment. Depuis notre première répétition, 
Ykons a toujours fait de la musique dans le but de la partager sur 
scène. On fonctionne encore “à l’ancienne”. Aller en studio pour 
enregistrer des albums ou des EP, tourner des clips pour faire 
connaître nos singles, faire de la promo, répéter… Tout ça dans 
un seul but : donner des concerts. C’est notre ADN. Les vinyles 
live, c’était aussi une manière de prolonger le plaisir, de garder 
une trace physique de ces moments de magie. Pour nous et pour 
ceux qui étaient au Forum et à la Madeleine.

Vous évoquez l’ADN d’Ykons. De quoi est-il composé ? 
Ykons, c’est cinq garçons qui ont eu envie de faire de la musique 
car ils avaient un trop-plein d’énergie. C’est aussi simple que 
ça. On assume aussi beaucoup ce côté “vrai” et “authentique” 
de notre démarche. Dans nos têtes, dans nos fringues, dans les 
mots, nous sommes les mêmes sur scène qu’en dehors. Musica-
lement, il n’y a rien de calculé ou de cérébral chez nous. Ce qui 
nous importe, c’est de faire bouger les gens, de les aider pendant 
une heure trente à “foutre le camp” le plus loin possible de leurs 
contraintes quotidiennes.

Par rapport à votre premier album Reflected (2019), diriez-vous que 
Cloud Nine est une révolution ou une évolution ? 

Je n’oserais pas parler de révolution. Mais depuis nos débuts, 
il y a eu de belles rencontres humaines et professionnelles qui 
sont venues nourrir le projet et l’ont forcément fait avancer. 
L’évolution la plus marquante se trouve dans le son. Reflected 
est un disque autoproduit par des mecs qui découvrent tout par 
eux-mêmes. Le EP Colors And Lines en 2021 est une nouvelle 
étape où Thibaut Demey (alias Doowy) nous aide à remodeler 
nos chansons, notamment Sequoia Trees (leur chanson la plus 
connue, 8.000 diffusions radio, 18 semaines dans l’Ultratop 
Belgium, – ndlr). Avec Cloud Nine, on trouve une pièce supplé-
mentaire du puzzle Ykons avec l’aide de Julien Joris et Benoît 
Leclercq de Delta. Quand nous avons commencé à travailler 
avec eux, ils nous ont dit : « Vous avez une identité et des bonnes 
chansons. Laissez-vous guider par celles-ci et ne vous laissez 
par influencer par les formats. » Ça nous a libérés…

Renaud Godart

« Il s’avère que nous faisons du bien 
à des personnes. Rien que pour ça, 

l’aventure vaut le coup. »
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C’est toujours un plaisir  
de discuter avec Morgan.  
Depuis nos premières 

rencontres avec le 77 qui l’a 
vu grandir, chacune de nos 
interactions fut marquée d’un 
sceau commun. L’aura solaire 
du Bruxellois, cette joie de vivre 
contagieuse et un enthousiasme 
à tout rompre qui donnent 
envie de prolonger la conver-
sation en terrasse. Cette fois, 
loin du tumulte rap et dans le 
prolongement de ses derniers 
EP (Fleurs Confinées/2020 et 
Chéri/2023), c’est pour la sortie 
d’un album que nous retrouvons 
le bonhomme. « Je reviens d’une 
tournée de 18 dates en première 
partie de Roméo Elvis et là, je me 
sens de plus en plus à l’aise sur 
scène. J’y ai déjà joué une bonne 
moitié des titres de Sérénades. »

Un premier LP aux allures de 
nouveau départ pour Morgan, 
plus inspiré que jamais à 31 
printemps. Même si je fais de 
la musique solo depuis un mo-
ment, je démarre à peine, et c’est 
clairement le début de quelque 
chose. J’ai envie d’avancer  
et de partager ça avec les gens, 
parce que faire de la musique 
me rend heureux. »

Si on l’a découvert sur la  
scène rap aux premières 
heures, Morgan s’est révélé 
chanteur. Au fil de deux EPs,  
il s’est dessiné un jardin  
pop élégant dont il précise 

aujourd’hui les contours. « Dans 
le rap belge, on a entamé un 
virage vers la chanson, je le 
ressens très fort et j’adore ça. 
Mais je n’étais dans ce milieu 
qu’en tant que beatmaker et  
je ne sais pas du tout rapper ! » 
Il sait par contre pousser la 
chansonnette, et son grain de 
voix n’est pas sans rappeler 
celui de Jean-Louis Aubert  
par endroits. Sur Observe  
et Suivant surtout… Pourtant  
il n’a jamais vraiment écouté le 
chantre de Téléphone, lui pré-
férant Henri Salvador, Jacques 
Brel, Laurent Voulzy, David 
Koven ou Michel Legrand.

Tout est écrit et composé par 
Morgan. Une plume qu’il a belle, 
même si elle continue de se 
chercher, poétique, vulnérable 
et sensuelle… « Aujourd’hui, ça 
peut encore être mal perçu. Par 
exemple, je danse d’une manière 
assez féminine et il arrive par-
fois que ça dérange certaines 
personnes. Mais perso, je m’en 
fous car je suis complètement 
masculin dans ma féminité. Je 
suis un “vrai” mec mais je suis 
aussi doux, sensible… De toute 
façon, on a tous un homme et 
une femme à l’intérieur de soi. 
Être sensible, ce n’est pas un 
aveu de faiblesse, c’est plutôt 
une forme d’intelligence. » Tout 
est dit, ne reste plus qu’à écou-
ter ces dix Sérénades qui trou-
veront sans peine leur public.

 ©MARTIN GALLONE

TEXTE : NICOLAS CAPART

Le 1er album de Morgan est arrivé et 
c’est peu dire qu’on l’attendait. À suivre 
et de très près.

# chanson# album

Morgan

Des titres comme Sweet Part Of You ou By The Storm sont plus tran-
chés dans les sonorités. Une manière de réagir à plusieurs médias 
qui vous reprochent une approche trop lisse ? 

Non, c’est notre volonté. Je m’en fous que certains médias nous 
disent que notre musique est trop consensuelle. Je ne le prends 
même pas mal. Il y a des gens qui adorent écouter du black metal 
ou du rock indie plus abrasif et j’en suis ravi mais ce n’est pas 
mon cas. Ykons fait du Ykons. On joue la musique qu’on aime 
entendre et il se trouve que plein de gens l’aiment aussi. Avec 
Cloud Nine, nous n’avons pas essayé de plaire, on a pris des 
risques et on espère que le public va adhérer.

Les thèmes de l’acceptation de soi et de la résilience reviennent 
souvent dans vos chansons. C’est votre credo ? 

Nous avons toujours véhiculé des messages positifs avec Ykons. 
Avec l’âge, cet état d’esprit se confirme. À la quarantaine, tu 
prends davantage conscience des choses qui sont belles et aux-
quelles tu n’avais pas spécialement fait attention avant. C’est 
ce que nous racontons notamment dans la chanson New State 
Of Mind. Et puis ça fait aussi écho au groupe. Sans pour autant 
se dire que tout est gagné, nous sommes fiers de notre parcours. 
Après les concerts, il y a des tas de filles et de garçons de tous 
les âges qui viennent nous dire : « Ce que vous délivrez dans vos 
chansons, ça nous fait plus d’effets que des antidépresseurs ». 
Mine de rien, c’est énorme. Personne n’est jamais venu nous 
trouver à nos débuts en disant : « Il faut que vous fassiez de la mu-
sique pour aider les gens ». On a décidé comme des grands sans 
savoir où tout ça allait nous mener. Et puis au final, il s’avère 
que nous faisons du bien à des personnes. Rien que pour ça, 
l’aventure vaut le coup.

Quelque part entre Puggy et Mustii, vous êtes la preuve vivante qu’on 
peut faire du pop rock en Fédération Wallonie-Bruxelles et toucher 
un public bien plus large que la niche. Quels conseils donneriez-vous 
à de jeunes groupes ? 

Le premier conseil que je donnerais c’est que si vous avez envie 
de faire de la musique, il faut y penser tout le temps. Ça doit être 
votre pain quotidien. Personne n’y croira plus que vous. Et plus 
vous y croyez, plus vous vous rapprocherez du but. Un autre 
conseil, n’écoutez que les gens qui vous veulent du bien. Les 
gens qui vous disent « C’est intéressant votre musique, mais… »,
c’est qu’ils ne vous aiment pas. C’est leur droit mais leurs con-
seils ne seront jamais utiles. Par contre, ceux qui apprécient 
votre projet et vous font des suggestions constructives méritent 
toute votre attention et… du travail supplémentaire.

Renaud Godart

« Je m’en fous que certains médias  
nous disent que notre musique  

est trop consensuelle. »

Ykons
Cloud Nine
Blue Milk Records
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Pour occuper ses longs 
trajets quotidiens  
en train, l’étudiant à  

l’INSAS bidouille sur le logiciel 
GarageBand récemment instal-
lé sur son téléphone. Musicien 
autodidacte, il tente de compo-
ser des instrus pour ses potes 
rappeurs. « Ce n’est jamais arri-
vé car elles étaient claquées au 
sol. Mais ça m’a donné envie de 
persévérer », confie Isaac. Sur 
les conseils de ses compères, 
il se met alors à faire de la mu-
sique pour lui. Il s’appuie sur 
sa formation de comédien pour 
se challenger musicalement. 
« J’allais souvent piquer des 
situations ou des émotions que 
je venais de voir en cours pour 
tenter de les décliner sous forme 
musicale dès que je rentrais 
chez moi, dans ma cave. » 

Pour le Bruxellois ayant 
grandi à Louvain-la-Neuve, 
le théâtre et la musique 
convoquent les mêmes outils. 
« On reste dans le registre de 
l’interprétation, de l’écriture.  
Il y a aussi de la mise en scène. 
J’espère pouvoir conserver ces 
deux disciplines de manière 
assez étroite. » À la fin de  
ses études et du confinement, 
l’envie de sortir un album 
s’amplifie. Il fait aujourd’hui 
les présentations avec Mood. 
Comme l’indique son titre, ce 
premier disque se concentre 
sur les émotions. « Je me base 

C’est dans les ruelles de la 
Cité ardente que François 
Stassart grandit jusqu’à 

ses 18 ans et fait ses gammes 
hip-hop. Après quelques 
avatars hasardeux, il devient 
Absolem, du nom de la chenille 
stupéfiante d’Alice au Pays des 
Merveilles « qui fume et joue 
avec les mots », un vieux surnom 
dont l’avait affublé son grand 
frère. Il y foule ses premières 
planches, au sein du collectif 
Hesytap Squad. « C’était mon 
premier groupe, mes premiers 
pas dans le rap, on faisait 
tous les open mic et les scènes 
underground de Liège… Jusqu’à 
notre rencontre avec Phasm. » 
Ce dernier se lie d’amitié avec la 
bande, produit leur premier EP 
et les introduit dans la capitale. 
« J’ai déménagé vers Bruxelles et 
on s’est retrouvé dans une colloc 
avec Sly, mon complice depuis 
les débuts. Il a commencé à faire 
des trucs de son côté et moi j’ai 
fait un Bachelier en com’. » Mais 
c’est une nouvelle rencontre  
qui va s’avérer cruciale dans 
la trajectoire d’Absolem. Celle 
de Dee Eye, qui va devenir son 
ami puis son beatmaker attitré, 
et lui offrir son premier projet 
solo, Ryde. 

Depuis la paire ne se quitte 
plus et cuisine dans son home 
studio. « Dee Eye fait toutes les 
instrus. On échange sur tout 
mais, au final, c’est moi le chef 
pour le texte et lui le boss pour 
le son. C’est notre dynamique. »  
Et les projets s’enchaînent :  

surtout sur ce que je vis, ce que 
je ressens. Je ne trouve pas ça 
très intéressant de raconter des 
histoires trop littérales. »

Avec des titres électro-pop 
qui croisent le rock, la trap et  
la techno, chantés tant en 
anglais qu’en français, Isaac 
choisit de ne pas choisir. « Je 
crois que c’est hyper OK d’aller 
explorer des styles différents, 
les gens parviendront à me 
retrouver derrière chaque com-
position. » Pour offrir un album à 
son image, le fan de Pink Floyd, 
Dizzy Gillespie et Billie Eilish 
tient à gérer tous les aspects 
de sa musique, des instruments 
à la production. Et s’il y a des 
maladresses, cela participe 
pleinement à sa démarche, qu’il 
souhaite vulnérable et honnête. 
« Cela raconte quelque chose de 
propre à moi. » L’artiste de 25 
ans confie ne pas avoir peur des 
« choses bizarres » et des struc-
tures « qui n’ont pas de sens ». 
Pour lui, la musique s’appa-
rente à une toile blanche où tout 
s’avère possible.

Toxcity en 2020, Leur Dire 
en 2022 puis le copieux Balle 
d’argent l’an dernier et aujour- 
d’hui Les yeux grands fermés.

« Balle d’Argent était un gros 
projet, quatorze titres aux-
quels sont venus s’ajouter six 
autres pour la réédition. » Avec 
quelques invités et non des 
moindres, comme Venlo, Geeeko, 
Caballero, Bakari ou encore 
Peet. Preuve qu’Absolem est 
apprécié et bien implanté sur 
la scène bruxelloise. Sur Les 
yeux grands fermés par contre, 
seul JeanJass vient croiser le 
vers. « J’ai eu la chance de faire 
des sons qui ont convaincu  
des artistes, que j’aime, de 
collaborer avec moi. L’avan-
tage du rap, c’est que ce n’est 
pas qu’une industrie mais aussi 
un lieu où on fait de vraies 
rencontres avec des passion-
nés. » Sur ce dernier projet, si 
le phrasé demeure, le propos 
se précise, plus personnel.  
« Le précédent était une cor-
beille pleine de punchlines 
et de bon rap. Mais Les yeux 
grands fermés est différent.  
Il y a un fil rouge, une D.A.  
particulière, un univers… » 
Direction artistique que l’on 
perçoit à travers l’artwork de 
ce disque et l’esthétique tou-
jours très travaillée des projets  
d’Absolem. « Avec Dee Eye 
on met un point d’honneur à 
peaufiner les visuels, on essaie 
toujours de proposer quelque 
chose d’original et qui soit per-
tinent pour la musique. »

 ©DR

 ©DR

# électro·pop·etc.

# rap

# album

# album

Isaac
Absolem

TEXTE : LOUISE HERMANT

Le comédien bruxellois présente un 
premier album aux influences multiples 
dans lequel il décortique ses émotions.

TEXTE : NICOLAS CAPART

Liégeois mais Bruxellois d’adoption, 
Absolem se forge peu à peu un nom 
dans le “rap-jeu” belge. 

Isaac
Mood 
Auto- 
production
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« Death.Horses.Black a été 
composé en seulement  
2 mois et demi, notre nou-

veau label français Listenable 
Records, où on trouve des 
groupes comme Gojira ou My 
Dying Bride, voulait aller vite. »  
L’album commence fort dans 
une ambiance très loud et très 
dark avec Death, puis Horses et 
ensuite Black. Vient Auspicious 
qui amène une respiration plus 
“poppy” avant de repartir de 
plus belle ! « Depuis la com-
position de Sun Rose, notre 2e 
album, on se retrouvait souvent 
avec plusieurs petits bouts  
de chansons dont on ne savait 
pas trop quoi faire. Du coup 
on a maçonné ces styles très 
différents pour qu’ils soient co-
hérents, c’est ce qui fait le style 
My Diligence. » La construction 
des morceaux crescendo doit 
aussi beaucoup à Francis Caste 
musicien et producteur (déjà 
présent sur The Matter, Form 
and Power en 2022). Quant aux 
influences du groupe, Deftones 
saute notamment aux oreilles 
mais pas que… « On aime en 
effet mélanger les ambiances 
calmes et plus violentes. » Autre 
influence ou plutôt rencontre 
déterminante pour le groupe : 

Les étoiles, l’espace… 
des images mentales 
et sonores que l’on re-

trouve dans l’iconographie et 
dans les sources d’inspiration 
science-fictionnesques qui 
“drivent” Damien Polfliet depuis 
90% of Honesty, et qui nous 
traversent aujourd’hui encore à 
l’écoute de Per Aspera, troisième 
album de Tars. « J’imaginais cet 
album comme l’aboutissement 
d’un triptyque démarré avec 
90% of Honesty, nous explique 
Damien. Et puis, en fait, non. Je 
n’ai pas encore tout dit avec Tars 
et ses sources d’inspiration ! ». 
Tars, un univers en expansion 
permanente, évidemment, et 
qui résonne comme en écho à 
la devise de la NASA “Ad astra 
per aspera” : “Vers les étoiles 
par des chemins difficiles”. Pour 
toujours nous emmener plus 
loin. « C’est hyper gratifiant de 
voir que Tars est écouté un peu 
partout. Je reçois des retours, 
parfois très touchants, d’au-
diteurs des quatre coins de la 
planète. » Musique de niche, les 
compositions post-rock-metal-
etc. de Tars, aussi violentes que 
douces, trouvent en effet leur 
chemin dans le monde entier. Et 
au-delà ? Tars a été dès l’origine 

Gojira. « Jean-Michel Labadie, 
le bassiste du groupe connaît 
bien notre travail et nous  
apprécie. Comme ils venaient  
à Forest en 2022, on leur a  
demandé si on pouvait leur 
donner un album. Résultat :  
invitation au concert en VIP, 
puis en backstage seuls avec  
le groupe… le pied ! Là Jean- 
Michel nous invite à confier 
notre album à un type assis  
à l’écart… car c’est lui qui  
a fait toute leur carrière ! »  
Le type en question c’est 
Laurent Merle, patron de  
Listenable Records, qui les 
signera quelques mois plus 
tard. Un fameux coup de pouce ! 
La suite est à découvrir sur 
scène puisque My Diligence 
entamera une tournée fin  
mai avec le groupe écossais  
DVNE, en France et en Suisse 
mais aussi au Botanique  
le 11 juin prochain pour leur  
release party.

conçu comme un projet studio et 
presque purement instrumental :  
« Pour jouer Tars “live”, comme 
je le compose et comme je l’en-
tends, il faudrait parfois quinze 
guitares ! », continue Damien. 
Seules quelques intrusions par-
lées émaillent les trois disques 
(plus un EP) de Tars. Une forme 
instrumentale qui permet aussi 
un travail de conceptualisation 
car « la musique instrumentale 
se prête bien à éviter le classique 
enchaînement couplet/refrain. 
Tout est possible et je ne me fixe 
d’ailleurs aucune limite avec 
Tars. Comme je suis ingénieur 
du son, j’ai d’ailleurs l’impression 
de travailler comme un peintre le 
ferait mais avec des palettes so-
nores. Je joue avec des couleurs 
sonores en fait. » Musiques de 
film ? B.O. imaginaires ? Les plus 
averti·es auront en tout cas en 
tête les images dont la musique 
de Tars en est la réminiscence. 
To the stars !

 ©BERT GYSEMANS ©FOCALE 2.8
# post-metal# post·rock·metal # album# album

My DiligenceTars
TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE

Ce groupe belge post-metal, en pleine as-
cension, sort son 4e album le 31 mai pro-
chain, après avoir lâché les chevaux avec 
le single Horses. Rencontre avec deux 
membres du groupe, Gabriel, le batteur, 
et Cédric, le chanteur et guitariste.

TEXTE : FRANÇOIS-XAVIER DESCAMPS

To the stars… C’est avec ce titre que 
s’ouvre le dernier album de Tars, Per 
Aspera. Un titre-résumé, un titre-monde 
même, tellement tout l’univers de Damien 
Polfliet pourrait s’inscrire dans ces trois 
petits mots !

My  
Diligence
Death. 
Horses. 
Black 
Listenable  
Records

Tars
Per
Aspera 
Auto-
production



16Larsen Mai, juin 24 # rencontres

Catherine 
Graindorge

TEXTE : DIDIER STIERS

Après sa rencontre avec Iggy Pop en 2022  
et un retour en trio au sein de Nile On waX l’an 
dernier, la violoniste et compositrice est réap-
parue en solo. Son nouvel et quatrième album 
personnel s’intitule Song For The Dead et elle  
s’y est bien entourée.

Pour cette évocation, avec et sans paroles, de ces 
absents qui ne sont jamais vraiment partis – car 
l’absence est un thème récurrent pour celle qui 

a notamment consacré un spectacle à son père défunt, 
l’avocat Michel Graindorge – Catherine Graindorge est 
entourée de Pascal Humbert (16 Horsepower, Détroit, 
Lilium) et de Simon Huw Jones, le chanteur et parolier 
du groupe anglais And Also The Trees… formé en 1979 !

« J’ai contacté son manager, raconte Catherine 
Graindorge à propos de ce dernier, en demandant si 
collaborer avec moi pouvait l’intéresser. Je lui ai envoyé 
les musiques, il se trouve qu’il a eu envie d’écrire… » Et 
dieu sait s’il écrit bien ! « C’est par Elie (Elie Rabinovitch, 
son compagnon et batteur, – ndlr) que j’ai découvert  
ce groupe. Moi, j’étais une grande fan de Cure. Quand 
j’étais ado, je n’ai pas connu And Also The Trees. Il est 
vrai qu’il a quelque chose de poétique, de lyrique. Il est 
très dans la chair, dans l’émotion, un peu à la manière 
de Nick Cave. Ils ont plus ou moins le même âge, sont 
attachés à cette tradition des textes, de la poésie. Simon 
Jones lit énormément, mais il ne joue d’aucun instru-
ment, c’est la différence… »

# album # post·rock
 ©VINCENT PEAL

Catherine Graindorge

« J’avais envie de revenir  
à quelque chose d’un peu  

plus épuré. »

À l’origine de Song For The Dead, il y a une carte 
blanche offerte à Catherine Graindorge par le Botanique 
à l’occasion des Nuits 2023. Point d’orgue : un concert 
à Bozar, dans la prestigieuse salle Henry Le Boeuf. 
Mais pour l’intéressée, ce n’était alors qu’une esquisse ! 
« C’était l’étape nécessaire pour, ensuite, laisser encore 
passer un peu de temps pour réfléchir, avant d’enregis-
trer l’album. Il y a un peu moins de titres sur lesquels 
Simon Jones est présent. Je me suis dit que je n’allais 
pas faire un album de groupe, ni un album où lui était 
omniprésent, parce que je voulais que ça reste un 
album de Catherine Graindorge. » En riant, elle ajoute : 
« Et je ne veux pas donner toute la place aux hommes non 
plus ! Non mais c’est vrai, c’est important ! C’est d’autant 
plus important qu’il y est question d’Eurydice et d’Orphée,  
et puis il y a le texte de Ginsberg qui est le point de dé-
part de ce disque. » Le texte en question, c’est A Dream 
Record, dans lequel le poète de la Beat Generation  
rêve qu’il rend visite à Joan Vollmer, l’épouse de l’écrivain 
William Burroughs, décédée accidentellement alors 
que le couple, sous influence et chez des amis, joue à 
Guillaume Tell… « Ce texte aussi parle d’une femme, Joan 
Vollmer, ce que je n’avais pas développé pour cette carte 
blanche. Là, je me suis dit que ce personnage féminin 
devait aussi avoir sa place sur cet album. Et donc j’ai 
ajouté un morceau, intitulé Joan, dans lequel je parle 
de l’histoire de ce personnage. »

Autre nom repéré au générique de Song For The 
Dead, entre ceux de sa fille Lula et du fidèle Simon Ho :  
celui de Koen Gisen, sous la casquette du producteur. 
Exit John Parish, aux manettes pour Eldorado, l’album 
précédent. « Ce que j’aime beaucoup chez Koen, c’est 
son approche du son et de la musique. Il est très attaché 
au son analogique et à l’acoustique. Il n’est pas très  
fan de trop d’effets et trop d’électronique. Pour moi, 
c’était une confrontation intéressante. Parfois, il me 
disait d’en revenir au son de mon violon. » Pas toujours 
simple de prendre du recul par rapport à son art, alors 
les interventions extérieures ont parfois du bon. « Ce 
que j’ai vraiment appris avec Koen, conclut Catherine 
Graindorge, c’est qu’il faut maintenant très fort me 
concentrer pour les prochains concerts sur le son chaud 
et acoustique de l’instrument que j’ai, et en même 
temps essayer de retrouver ce côté plus archaïque du 
violon dans les effets. Pour The Dictateur (l’EP fruit  
de sa rencontre avec Iggy Pop, – ndlr), ce n’était que  
du violon mais avec plein d’effets. Ici, j’ai envie de reve-
nir à quelque chose d’un peu plus épuré. »

Catherine  
Graindorge
Song For  
The Dead 
Glitterbeat Records
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Lupo  
Spaccaro

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Tête pensante du groupe Commander Spoon, 
le saxophoniste Pierre Spataro se métamor-
phose en Lupo Spaccaro le temps d’un projet 
solo. Entre jazz cosmique, funk futuriste et 
envies électroniques, l’artiste entame une vé-
ritable quête initiatique. Bande-son d’une vie 
tiraillée entre l’Italie et la Belgique, l’œuvre  
rapièce les déchirures du passé, tout en accep-
tant l’éventualité d’une réincarnation animale. 
Loup, y es-tu ?

Ne dites plus Pierre Spataro, mais Lupo Spaccaro. 
« C’est un personnage fictif », prévient le musi-
cien au moment de dévoiler les quatre premiers 

morceaux de son projet solo. « Cet alter ego fait, bien 
sûr, référence au loup mais surtout à sa dualité. L’ani-
mal est réputé solitaire. Pourtant, le plus souvent, il vit 
en meute. » Totalement en phase avec l’identité de son 
double à fourrure, l’artiste poursuit son explication  
en s’appuyant sur Birthmarks, l’un des titres annoncés  
au casting du EP. « Il y a une dizaine d’années, je me 
suis initié à la médecine chinoise chez une vieille dame. 
Un jour, je lui ai montré une tâche de naissance sur  
ma jambe droite. En la voyant, elle m’a dit que c’était 
la trace d’une vie antérieure. À l’époque, je faisais jus-
tement un rêve récurrent : j’étais un loup et ma patte 

arrière restait coincée dans un piège. C’est un peu mys-
tique. Mais depuis, je nourris une fascination pour cette 
bestiole. »  Au-delà du rêve, le nouveau nom de scène 
de Pierre Spataro entretient des connexions à la réali-
té. Ces derniers mois, l’animal s’est en effet éloigné  
de la meute. Après ses aventures collectives avec 
Commander Spoon, des collaborations aux côtés de 
Reinel Bakole et Kuna Maze ou un travail d’arrangeur 
pour Oxmo Puccino, Kaaris, Benjamin Epps et autres 
stars du hip-hop de passage en session à la RTBF,  
le saxophoniste a pris la tangente. « Au lendemain de 
la crise sanitaire, j’ai voulu changer d’air et voir du 
pays. Pendant deux ans, j’ai circulé entre Amsterdam, 
Londres, Bruxelles et le Sud de la France. Mon EP ré-
sulte de cette période d’errance à travers le continent. »  

Agent double 
Les sentiments éparpillés au carrefour de ces métro-
poles européennes, Pierre Spataro entame alors,  
à son insu, une véritable quête initiatique. Enfant de 
l’immigration sicilienne, témoin de l’industrialisation 
et de son inexorable déclin, le Carolo s’est construit 
dans un entre-deux. « Spaccaro, c’est juste une dis-
torsion de mon nom de famille, indique-t-il. En italien, 
le verbe “spaccare” peut signifier “fêler, couper en 
deux”. C’est aussi une expression utilisée pour dire 
“Ça défonce, c’est super !” Là encore, il y a une dua-
lité… » Engagé dans un trip introspectif, il rassemble 
aujourd’hui les pièces de son puzzle personnel dans 
des compos instrumentales aux vertus apaisantes.  
« Ce disque parle de moi. Il porte un regard ouvert sur 
le monde et offre de multiples perspectives au départ 
d’une même situation. »

Souvent perçu comme un saxophoniste, Pierre 
Spataro s’affirme ici en multi-instrumentiste, compo-
siteur et touche-à-tout éclairé. « J’ai tout imaginé en solo. 
Puis, je me suis entouré d’autres musiciens pour opti-
miser la proposition. J’ai demandé à ShunGu de m’épau-
ler à la production. Lorenzo Ola Kobina (Commander 
Spoon) a rejoué mes parties de clavier, tandis que 
Jeremy Debuysschere (Jean-Paul Groove) s’est chargé 
des lignes de basse. »  En quatre titres, boostés par  
un saxophone protéiforme, l’enregistrement évoque les 
esthétiques défendues par des enseignes comme Big 
Dada, Warp ou Brainfeeder. Héritier du jazz interga-
lactique de Sun Ra, Lupo Spaccaro vogue aux confins 
d’un funk rétrofuturiste, de beats hip-hop et d’une 
myriade de pulsations électroniques. Avec ce disque, 
mixé à Londres au cœur du studio Pink Bird (Alfa Mist, 
Nala Sinephro), Pierre Spataro opère une mue artis-
tique : une métamorphose déjà entrevue lors de ses 
interventions sur Motherless Father, le dernier album 
de Lefto. « Je reste ouvert aux collaborations, assure 
le cerveau des opérations. Mais là, j’avais besoin de 
prendre du temps pour moi, de mener ma barque, sans 
me perdre en chemin. » Mieux encore : il semble parti 
dans la bonne direction.

# album # jazz·funk·électro
 ©YAQINE HAMZAOUI

Pierre Spataro

« J’avais besoin de prendre  
du temps pour moi, de mener  
ma barque, sans me perdre  

en chemin. »
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Florian 
Noack

INTERVIEW : STÉPHANE RENARD

À mille lieues du grand répertoire sans 
cesse rabâché, chaque album du  
pianiste Florian Noack est une pépite.  
I Wanna Be Like You en est une nouvelle 
démonstration éclatante. Mais qui est 
donc cet orfèvre de la paraphrase musi-
cale ? Rencontre.

# album # transcriptions·piano
 ©DANILO FLOREANI

À un tel niveau de perfection, la transcription est un art à 
l’état pur. Rompu à cet exercice subtil, le pianiste bruxel-
lois Florian Noack, 34 ans à peine, séduit une fois de 
plus avec son nouvel album paru chez Dolce Volta. Car 

transcrire pour piano solo des œuvres aussi riches que le Concerto 
pour quatre clavecins de Bach ou la suite orchestrale Shéhérazade 
de Rimski-Korsakov exigeait autant de virtuosité pianistique que 
d’intelligence musicale. La presse belge et internationale ne s’y 
est pas trompée, qui a aussitôt couvert de distinctions – Diapason 
d’or, Choc de Classica… – cette fascinante escapade, au cours de 
laquelle l’on croise même I Wanna Be Like You, du Livre de la jungle. 
Et pourtant, si ce soliste de haut vol professeur au conservatoire 
de Liège a commencé le piano très jeune, il n’a jamais revendi-
qué le titre d’enfant prodige. Étonnant ? La réponse fuse : « Pas du 
tout ! Gamin, j’étais bien plus passionné par les échecs, auxquels je 
jouais beaucoup. Mais j’ai grandi dans une famille de musiciens. 
Notre éducation impliquait une demi-heure de musique par jour, 
non négociable. C’était strict mais riche en même temps car il fal-
lait remplir soi-même les espaces vides, en dessinant, en lisant ». 
Créatif et stimulant !

Ne me dites pas que vous faisiez du piano en dilettante…
J’étais sans doute un peu doué mais pas assez pour donner un 
concert à 7 ans ! Les choses ont changé à 12 ans, quand j’ai 
participé à un nouveau cycle pour jeunes talents à la Chapelle 
Reine Élisabeth. Les exigences de répertoire étaient bien plus 
grandes que ce que je faisais jusqu’alors. J’ai été confronté à une 
sonate de Schumann. Et cela a très bien marché, alors que rien 
ne le laissait supposer. La suite, je la dois à mes deux premiers 
professeurs, Yuka Izutsu à la Chapelle et à Michel Wiggers, aux 
académies de Waterloo et d’Uccle. Ils m’ont vraiment appris 
énormément. Et puis il y a eu mes profs du conservatoire…

Mais personne ne vous a guéri de votre distraction que l’on dit  
légendaire…

En effet ! À l’école, déjà, je ne rentrais pas un seul soir sans avoir 
oublié un cours ou l’autre. Mais il y a eu pire. À quelques jours 
d’un enregistrement d’une de mes transcriptions de Prokofiev, 
impossible de mettre la main dessus. J’ai pris un train en ex-
press pour retourner à Cologne où j’habite. En vain. Je l’ai re-
trouvée trois semaines plus tard – trop tard pour le disque ! –  
coincée derrière la banquette du bistrot de la gare du Midi où 
je l’avais travaillée…

Vous cultivez un univers parallèle avec des enregistrements qui 
s’écartent résolument d’une programmation sans surprise…  

…et ce n’est vraiment pas par souci d’originalité ! C’est comme 
cela que je sens la musique. À la réflexion, je me dis d’ailleurs 
que mes albums ont généralement été très bien reçus et qu’ils 
pèsent plus dans ma carrière que les prix que j’ai glanés dans 
des concours internationaux. 

Pourquoi cette passion pour la transcription ? 
J’ai toujours eu un côté joueur, pensez aux échecs. Je suis assez 
“jouette”, comme on dit. Et puis, dans toute transcription, il y a 
l’envie de s’approprier une œuvre. Quand j’étais ado et que je 
découvrais des pièces qui me fascinaient, le fait de mettre les 
doigts dans la partition était une manière d’apprivoiser l’émo-
tion que me procurait sa découverte. En somme, une façon de 
m’en pénétrer, non plus par jeu, mais par besoin. Cela dit, il est 
clair que dans une transcription, et même si l’on est fidèle à l’es-
prit de l’œuvre, on y laisse ses propres traces volontairement 
ou non.

Qu’est-ce qui explique votre fascination pour la musique russe ? 
J’y suis arrivé vers 14 ou 15 ans. Elle cochait pour moi toutes 
les cases. D’abord, elle est une prolongation du romantisme. 
Ensuite, je me suis toujours identifié à sa couleur locale, en lien 
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« La première fois qu’on a 
joué ensemble, nous étions 
en Master 1 au Conservatoire 

et c’était très fluide. J’ai alors 
proposé Vox Balaenae (une 
composition pour flûte élec-
trique, violoncelle électrique et 
piano amplifié de l’avant-gar-
diste George Crumb, – ndlr), 
qu’on a joué pour notre examen 
final en Master 2 et, de façon 
spontanée, on a décidé de tra-
vailler ensemble. », explique 
Eugénie Defraigne à propos du 
Trio O3. « On avait envie, pour 
notre 1er album, d’enregistrer des 
œuvres qui nous suivaient de-
puis le début de notre parcours 
et qu’on avait bien rôdées ». Tout 
part d’un projet de 2017, déjà 
titré Échos de la Terre, qui ras-
semble deux pièces, d’origines 
et d’esthétiques différentes, 
mais marquantes : Cendres, de 
la finlandaise Kaija Saariaho 
(dans lequel la compositrice 
joue, par le biais de différentes 
techniques, à rapprocher puis 
éloigner les instruments les  
uns des autres – comme une  
balançoire qui oscille) et Vox 
Balaenae, pour lequel l’améri-
cain George Crumb s’appuie sur 
un enregistrement scientifique 

des sons d’une baleine à bosse. 
Au trio s’ajoutent les crotales (de 
petites cymbales anciennes), les 
instruments sont amplifiés élec-
troniquement, Lydie Thonnard  
“chante dans la flûte”, le vio-
loncelle est accordé au-delà 
de la hauteur normale et Léna 
Kollmeier gratte les cordes du 
piano en pizzicato. Le titre, en 
référence aux éléments de la 
nature, « faisait beaucoup écho 
à ce qui nous inspire ». Au feu 
et à l’eau s’est ajouté l’air, avec 
la pièce de Tõnu Kõrvits : « on 
“geekait” sur le net et on lui a 
écrit à propos d’un duo pour flûte 
et piano qu’on aimait ». Enfin, 
Glowing hearts of the deep white 
nympheas, du belge Fabian  
Fiorini, est issu d’une com-
mande pour le projet Détours 
ouverts où le compositeur 
« s’inspire des tableaux de 
Claude Monet, et nous apporte 
l’élément de la lumière. »  
Faire un disque ? « Pour l’objet, 
pouvoir le toucher – même si  
c’est vrai que beaucoup de gens 
n’ont plus de lecteur. » La scène ? 
« La recherche de concerts,  
c’est un autre travail. Aujourd’hui 
il faut postuler presque deux  
ans à l’avance. »

 ©NICOLAS MARCHANT
# contemporain# album

Trio O3
TEXTE : BERNARD VINCKEN

Le Trio O3 propose son premier album :  
Échos de la Terre. Le trio y convoque 
tous les éléments de la nature.

avec le folklore, ce qui nous plonge dans un autre univers. C’est 
aussi une musique narrative, qui commence souvent par “il était 
une fois”. Or j’ai toujours adoré les contes. Ce côté légende se 
retrouve dans la musique russe, chez Prokofiev, chez Medtner… 
Et j’aime évidemment la virtuosité de tout ce répertoire.

Vous êtes aussi un grand lecteur, qui reprenez sur votre site des 
citations de Borges et de Camus sur le temps… 

Mais je serais bien en peine de répondre à la question de savoir 
ce qu’est le temps car je ne suis pas philosophe. Ces extraits 
éveillent en moi des échos sans que je sache toujours dire pour-
quoi, un peu comme un filtre de lecture sur le monde. C’est très 
intuitif. Mais il est vrai que je reste très marqué par cette image 
de Camus qui traverse son appartement en se souvenant de plus 
en plus d’objets et de détails. Et puis il en vient à cette phrase 
incroyable où il est dit que l’on aurait pu ne vivre qu’une seule 
journée et passer sa vie à s’en souvenir.

Et si le temps était notre dernier luxe ?
À l’heure actuelle, oui, c’est un choix de vie. Le temps, c’est la 
page blanche où l’on dispose de suffisamment d’espace mental 
(et de liberté !) pour se demander comment est-ce qu’on va le 
remplir. C’est un peu ce que je reproche aux écrans, et à moi-
même évidemment, sur lesquels on fonce dès que l’on s’ennuie.

Dans vos albums, qui s’écartent de ce qui a été maintes fois enregis-
tré, on a en tout cas le sentiment que vous préférez vous faire plaisir 
plutôt que de suivre les attentes réelles ou supposées du marché…

J’aime en effet agir en fonction de ce qui me manque. Je ne sais 
pas si on attend ma transcription de Rimski-Korsakov, mais moi 
j’en ai besoin. Et je suis toujours surpris que cela plaise. Borges 
disait qu’un écrivain écrit pour lui seul mais que si les étoiles 
s’alignent, il crée petit à petit une communauté de gens qui se 
retrouvent dans ce qu’il écrit. J’ai un peu ce sentiment. J’étais 
aux États-Unis il y a une semaine, pour un concert en Floride. 
Une dame qui avait entendu ma transcription de Borodine avait 
fait vingt heures de voiture depuis le Texas pour venir m’écouter. 
Je me dis parfois que cette résonance autour de ce que l’on fait, 
c’est cela le cadeau…

Florian Noack
I Wanna Be Like You
La Dolce Volta

Florian Noack

« Dans une transcription, même si 
l’on est fidèle à l’esprit de l’œuvre, 

on y laisse ses propres traces, 
volontairement ou non. »
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Grażyna  
Bienkowski 

TEXTE : JACQUES PROUVOST

La pianiste Grażyna Bienkowski signe  
un album aussi singulier que captivant  
autour de l’œuvre de la poétesse américaine 
Sylvia Plath. Rencontre.

Entourée du batteur Pierre Hurty et du contre-
bassiste Bruno Ramos, la pianiste présente On 
the Edge of Sylvia qui combine jazz et chan-

sons pop mâtinés de quelques touches classiques ou 
atmosphériques. Les compositions originales sont 
rehaussées par l’apport de vibraphone, de cuivres, de 
quelques cordes et de guests dont la renommée n’est 
plus à faire. On y retrouve DAAN, Ken Stringfellow,  
ex-membre de REM et The Posies, la choriste Jeanna 
Criscitiello (Ozark Henri) ou même le célèbre écrivain 
américain Douglas Kennedy. Vous vous attendiez  
à une œuvre originale ? Vous n’êtes pas au bout de  
vos surprises. 

 « Le projet est né en 2009 lorsque j’ai découvert 
la poésie de Sylvia Plath en version originale. Il y a 
avait un rythme qui me plaisait, une sonorité dans les 

mots qui m’intéressait et un discours qui rejoignait mes 
convictions. J’aimais aussi l’aspect métaphorique des 
textes et la rythmique des mots ».

Le projet évolue au fil des obstacles inattendus  
qui se dressent devant la pianiste. Outre la pandémie 
qui suspend les répétions et le travail préparatoire, 
elle apprend que les ayants droit refusent l’utilisation 
artistique des œuvres de Sylvia Plath.

« Vu que je ne pouvais pas les utiliser, j’ai écrit  
des réponses à ses textes. Ce n’était donc plus un song- 
book mais un dialogue avec ses poèmes. J’ai utilisé  
la figure littéraire de Plath comme fil conducteur. Cela m’a 
permis, en plus, de rassembler toutes mes influences 
et d’inviter des artistes avec qui j’avais déjà travaillé 
auparavant et dont les voix m’inspiraient. »

Grażyna pourrait avoir eu plusieurs vies. Sa ma-
man veut faire d’elle une danseuse mais, lors des cours 
de danse, elle est plus intéressée par l’instrument qui 
accompagne les jeunes ballerines que la danse elle-
même. Elle apprend très jeune le piano, puis le vio-
loncelle, à l’académie de Namur d’abord et ensuite au 
conservatoire classique de Bruxelles. Parallèlement, 
elle poursuit une maîtrise en musicologie à l’ULB.

« Vers quinze ans, tandis que je travaillais Rach-
maninov, Chopin ou Scriabine, j’ai découvert le Köln 
Concert de Keith Jarrett. J’ai compris que je pouvais 
unifier mon bagage en créant mon propre langage, 
sans le dénuer de sens. » Elle prend quelques cours 
avec des jazzmen. Elle travaille en freelance à la  
Monnaie ou à Bozar. Inspirée par la musique de films, 
elle se lance dans la composition, mêlant néo-classi-
cisme, contemporain, jazz et songwriting. Musicienne 
de studio, elle rencontre nombre d’artistes avec qui  
elle finit par collaborer intensivement : Yan Péchin  
(Jil Caplan, Bashung, Miossec), le guitariste et impro-
visateur Patrice Soletti, DAAN, avec qui elle fait les 
tournées Nada, ou encore Karin Clercq (« J’ai oublié 
d’être un homme »). Avec Véronique Jacquemin (Ann 
Arbor), elle crée le duo Wolves. L’année dernière, elle a  
fait partie des quarante artistes internationaux qui ont 
revisité chacun les intrigantes Vexations d’Erik Satie.

Voilà pourquoi cet album est aussi hybride et qu’il 
ressemble terriblement à sa créatrice. Sept chansons 
et cinq intermèdes chapitrent ce qui ressemble presque 
à une B.O. littéraire. Les voix personnifient un texte 
ou une thématique, puis laissent la place au trio jazz. 
Délicatesse et groove. Les enregistrements se sont 
faits par étapes. Le trio à l’ICP. Le piano au Green 
Field Studio de Pierre Bartholomé. Les voix et cordes 
au Studio Pieuvre de Jean Prat. Le tout a été coproduit 
et mixé par Erwin Autrique. Et, dans ces variations 
d’atmosphères aux mélodies addictives, tout reste très 
homogène. 

Quant à Douglas Kennedy, il a écrit la préface. 
« Son texte permet de clore le sujet sur la littérature 
américaine. Il parle d’une poétesse reconnue mondia-
lement, dont une autre femme rend hommage par la 
musique. Cela avait un sens dans ce projet ».

À découvrir fin mai sur disque et fin d’année en 
concerts. À suivre sans hésiter.

Grażyna Bienkowski

ON  THE  EDGE  OF  SYLVIA

Grażyna  
Bienkowski 
On the Edge  
of Sylvia 
December Square

# album # jazz·hybride
 ©LARA HERBINIA

Grażyna Bienkowski

« J’ai utilisé la figure littéraire  
de Sylvia Plath comme  

fil conducteur. »

# rencontres
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À l’exception de quelques indices glanés sur le web, difficile 
de découvrir directement le travail de Grégoire Gerstmans 
comme réalisateur. Connu avant tout comme pianiste 
et compositeur sur la scène néo-classique, le musicien 

liégeois se montre plus discret sur ses activités de clipmaker. « Je suis 
plutôt réservé dans mon travail artistique, c’est un trait de caractère je 
pense. C’est vrai que je ne mets jamais ça en avant », glisse-t-il. Il vient 
pourtant de signer le dernier clip de Dan San, You Love Me, tourné 
aux Pays-Bas et il compte près d’une cinquantaine de réalisations 
à son actif !

Aucklane, June Road, Sevan, Pierre Lizée, Radio Mars… Grégoire  
Gerstmans multiplie les collaborations, sans jamais avoir à dé-
marcher les artistes. La plupart du temps, ce dernier s’occupe 
de toutes les étapes : réalisation, lumière, tournage, montage…  
Le point de départ remonte à 2018, quand son groupe Lord and 
Hardy voit son premier single bénéficier d’une diffusion en radio. 
Le binôme se dépêche alors de mettre tout ça en vidéo. Le pianiste 
se retrouve rapidement et naturellement aux commandes du clip : 
il entretient depuis des années une passion pour la vidéo, et plus 
spécifiquement la vidéo d’art. « Ma plus grande référence, c’est le 
vidéaste américain Bill Viola. » 

Au fil de ses projets, Grégoire Gerstmans a développé un uni-
vers singulier, personnel et subtil. Il collectionne les vieilles op-
tiques et les filtres avec des miroirs cassés pour obtenir des distor-
sions, privilégie l’instantané et évite la postproduction. « Le défi, 
c’est d’essayer d’avoir le bon résultat dès le moment de la prise. Et je 
suis plutôt attaché à filmer avec du vieux matériel des années 70. »  
Les artistes peuvent également compter sur son sens de la dé-
brouille et sa détermination. « Il peut arriver qu’on me demande des 
idées pour un clip à faire le lendemain. Je vais toujours répondre 
“oui, on va trouver quelque chose”. J’aime bien cette spontanéité, 
même si c’est parfois un peu fatiguant. »

Plus le temps avance, plus on lui demande d’apporter sa vision. 
« Dans la réalisation des vingt premiers clips, j’étais plutôt au ser-
vice de l’artiste. Je devais parfois me mettre dans des zones d’incon-
fort pour trouver des idées qui collaient parfaitement au groupe. »  
Pour Patience de Condore, l’un de ses clips préférés, le réalisateur 
a eu le champ totalement libre. Il a alors travaillé en noir et blanc, 
se concentrant sur le jeu de lumière et expérimentant avec le flou 
et la netteté. « Quand je ressens une intimité avec le morceau, je me 
sens libre avec la caméra », assure-t-il. Il reste également derrière la 
caméra pour les clips de son projet solo. « Je peux me clipper comme 
j’ai envie, je ne m’impose aucune limite. »
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TEXTE : LOUISE HERMANT

À côté de son projet solo, le pianiste  
liégeois se retrouve souvent derrière  
la caméra pour une multitude d’artistes.  
De Condore à Dan San, Grégoire  
Gerstmans tente d’apposer sa vision  
artistique dans les clips. 

Grégoire  
Gerstmans

Image extraite du clip de Condore, Patience
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Avant-plan

Lionel Meunier
& Vox Luminis

vingt ans sous les 
feux de la rampe
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TEXTE : DOMINIQUE SIMONET

Il aurait voulu être non pas un artiste mais chercheur en médecine  
ou basketteur. Et pourtant, voix de basse, Lionel Meunier dirige  
Vox Luminis, l’un des ensembles vocaux les plus appréciés dans  
le monde. Originalité du répertoire et qualité d’interprétation font  
sa réputation depuis vingt ans.

Avant-plan22Larsen Mai, juin 24
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L’un des ensembles européens les plus rayonnants, Vox 
 Luminis fête ses vingt ans cette année. Dirigé, depuis 
sa fondation en 2004, par le Français Lionel Meunier, 
cette formation basée à Namur et à Bruxelles cumule une 

discographie étoilée et une série impressionnante de tournées inter-
nationales, notamment aux États-Unis, où sa lumineuse musicalité 
est particulièrement prisée.

Alors que paraît le disque Himmelfahrt (Alpha/Outhere), deu-
xième enregistrement avec l’Orchestre baroque de Fribourg, Vox 
Luminis se lance dans une série de concerts anniversaire (Bozar, 
Festivals de Wallonie, etc.). 

Poster de Michael Jordan
Le chant n’était pas la première destinée de Lionel Meunier, ni la 
musique d’ailleurs. Pour le même prix, avec son double mètre cinq, il 
aurait pu faire gardien de but façon Thibaut Courtois et sinon, au bas-
ket-ball, il n’aurait manqué aucun panier. « Mais quand j’ai vu Maurice 
André à la télévision, je me suis dit que je voulais faire ça ». Ça quoi ?  
Jouer de la trompette, pardi, Maurice André (Alès, 1933 – Bayonne, 
2012) ayant été l’un des plus grands trompettistes classiques.

Le petit Lionel (12 mai 1981) a alors 5 ans. En ce temps-là, il y 
avait, à Clamecy, sa ville natale, un maire appelé Bernard Bardin, 
lui-même pianiste, qui voulait rendre la musique accessible à tous. 
« Je suis musicien aujourd’hui parce que, grâce à lui, l’accès à l’école 
de musique coûtait la même chose qu’une licence de football : entre 
60 et 90 francs par an. Certaines décisions politiques ont permis 
que j’aie une très bonne éducation musicale dans une petite ville de 
province. Elles ont changé la vie du petit gamin qui avait des posters 
de Michael Jordan dans sa chambre. »

Une basse à Namur
De croches en rondes, Lionel Meunier se retrouve à l’Institut Royal 
Supérieur de Musique et de Pédagogie de Namur (IMEP), où il 
découvre sa voix de basse et se pique d’amour pour l’art vocal.  
Au diable la trompette et la flûte à bec, l’idée lui vient de constituer 
un ensemble international de chanteurs pour interpréter, à l’IMEP, 
le Stabat Mater de Domenico Scarlatti.

Sans le latin, sans le latin…
« La veille d’imprimer la brochure, je vais à la bibliothèque pour es-
sayer de nous trouver un nom. Le latin reste une langue que l’on 
ne doit pas traduire lorsqu’on se déplace, explique Lionel Meunier.  
Le terme Vox est venu très vite et, par ailleurs, j’avais dans la tête une 
idée de son, une expérience auditive et, d’un seul coup, la lumière 
s’est imposée à moi. Vox Luminis, pas mal ! Un nom simple, court, 
imagé, facile à retenir, et donc je l’ai gardé. »

Si, outre l’enthousiasme, un terme doit caractériser les débuts de 
l’aventure Vox Luminis, c’est « l’innocence », poursuit le chef chan-
teur. « L’idée de départ est de bien s’entendre, ensuite de bâtir un 
son. Les trois premières années, on a fait ça gratuitement, comme 
étudiants. Naïveté, donc. On ne voyait que la vie de bohème. Ama-
teurisme donc, aussi. On devient professionnel à partir du moment 
où l’on est payé. Nous, au début, c’était de l’artisanat, on se fringuait 
n’importe comment ! »

Avant l’ère du smartphone
« Nous répétions des jours entiers pour créer notre truc », se sou-
vient encore, vingt ans plus tard, Lionel Meunier. « Nous avons 
eu la chance de commencer à une époque sans smartphone. Nous 
passions beaucoup de temps ensemble et on se parlait pendant des 
heures. L’émerveillement de créer quelque chose et rêver un impos-
sible rêve. Ce qui est génial, c’est de continuer à rêver et d’avoir de 
plus en plus de chances de réaliser ces rêves ! »

Entre-temps, le succès est arrivé : 2017 est l’année de la consé-
cration du groupe, avec des concerts à la Philharmonie de Berlin 
et de Cologne, ainsi qu’au festival Bach de Leipzig. Cette année-là, 
l’ensemble entre en résidence au Concertgebouw de Bruges, un 
contrat désormais prolongé jusqu’en 2027-2028. Dans ses projets 

classiques, il aligne dix chanteurs et un continuo, orgue, viole de 
gambe ou théorbe. Et Vox Luminis est devenu une petite entreprise.

S’il continue à interpréter le Stabat Mater de Scarlatti – « notre 
madeleine de Proust depuis vingt ans » –, l’ensemble se distingue 
par l’originalité de son répertoire. « Au départ, le CD était une carte 
de visite pour vendre un concert comme le Schütz, par exemple1. 
Pourquoi ne pas faire tous les grands Bach ? Il y en a déjà tellement 
de versions ! Par contre, avec Hammerschmidt2 ou le Requiem3  
de l’an dernier, là, le CD aide. Des gens l’écoutent, sont touchés,  
et des programmateurs sont preneurs de ce répertoire moins couru. 
Le Deutsches Barockrequiem est programmé à Bozar l’an prochain. »

Bach, malgré tout
En chicanant un peu, on objectera qu’il y a tout de même quelques 
cantates de Bach dans le catalogue de Vox Luminis4. Oui, mais une 
seule du bon Jean-Seb, toutes les autres provenant de membres de 
sa nombreuse famille. Quant au nouvel album, Himmelfahrt : Bach, 
Telemann (Outhere/Alpha), il présente bien l’Oratorio de l’Ascension 
(Himmelfahrt) BWV 11 de Jean-Sébastien Bach, « et c’est le moins 
enregistré ! », lance Lionel Meunier. Quant à la cantate Ich fahre auf 
zu meinen Vater (“Je pars rejoindre mon Père”) de Telemann, c’est 
bien simple, elle n’a jamais été chantée ni enregistrée : première 
mondiale donc.

Cet album est le second que Vox Luminis enregistre avec le très 
réputé Orchestre baroque de Fribourg. Leur première collabora-
tion, Biber : Requiem (Outhere/Alpha) date de 2021 et met en scène  
Heinrich Biber, Johann Joseph Fux, etc., « pas un truc bateau, genre 
deux ensembles qui se réunissent pour donner leur version d’un clas-
sique. Après 20 ans, nous faisons notre premier disque de Noël, avec 
Schütz et Hammerschmidt. Mais sans l’Oratorio de Noël de Bach, 
malgré tout l’amour que j’ai pour lui », conclut Lionel Meunier.

Une vie de sacrifices
Avec un parcours phonographique quasi sans faute, Lionel Meunier 
et Vox Luminis n’ont jamais été tant demandés. « Je viens juste de 
recevoir une invitation pour Taïwan et la Corée du Sud dans le taxi »,  
celui qui menait le chef chanteur à notre rendez-vous. D’où ce constat 
légèrement teinté d’amertume : « La vie de musicien est une belle 
vie, mais c’est une vie de sacrifices. On sacrifie beaucoup sur son 
temps libre mais aussi sur sa vie de famille. Une vie impossible sans 
la passion ».

Malgré l’année anniversaire de son ensemble, Lionel Meunier est 
parvenu à préserver du temps pour sa femme et leurs deux jeunes 
enfants durant les vacances scolaires : « Je n’aurais jamais imaginé 
un été libre pour le passer avec ma famille ! Et quand on répète, c’est 
à Malonne, à huit cents mètres de la maison ». Car, du travail, il y en 
a toujours. « Pour attirer le public, il n’y a que la qualité. Il faut tou-
jours trouver de nouveaux concepts mais la qualité et le don de soi 
au maximum, ce sont des choses que le public ressent. »

Alors, oui, au fil de ces vingt ans au sein d’un même ensemble, 
une certaine routine s’est installée, « mais elle consiste aussi à appli-
quer certaines recettes qui fonctionnent. Et il n’y a jamais de routine 
sur scène. J’adore ça, je suis comme possédé ! ».

 

1Musicalische Exequien, Heinrich Schütz, Ricercar, 2011 
2Ach Jesus stirbt, Andreas Hammerschmidt, Ricercar, 2020 
3Ein Deutsches Barockrequiem, Ricercar 2023 
4Bach : Kantaten, Ricercar, 2019
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Lionel Meunier

« Pour attirer le public,  
il n’y a que la qualité.»
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DOSSIER : DIANE THEUNISSEN 

Dans l’industrie musicale, l’alcool coule à flots : que ce soit en tournée,  
avant les concerts ou lors de drinks pros, la plupart des profession-
nel·les du secteur consomment des boissons alcoolisées et ce, parfois 
à l’excès. D’où viennent ces automatismes de consommation ? Quel 
est l’impact de l’omniprésence de l’alcool sur la santé mentale des 
artistes et des personnes qui les entourent ? Comment les habitudes 
de consommation ont-elles évolué ces dernières années ? Quelles 
sont les initiatives mises en place pour parvenir à une consommation 
plus modérée, consciente et responsable ? Défis, réflexions et pistes 
d’évolution.

L’omniprésence  
de l’alcool

dans le secteur  
musical
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Le groupe AC/DC possède une production viticole à son effigie !



25Larsen Mai, juin 24 360�

L’alcool : anti-stress, remontant et lubrifiant social
« Le truc avec l’alcool, c’est qu’au début, c’est libérateur : quand on est 
timide ou qu’on est moins habitué à jouer, on ressent plus de stress. 
Le stress bloque l’accès à la musique, le stress bloque l’accès à soi-
même, le stress bloque l’accès à la technique. On se raidit, on n’est 
pas à l’aise. L’alcool nous permet de croire qu’on maîtrise mieux notre 
stress et qu’on va y arriver plus facilement, alors qu’en fait, il faut juste 
apprendre à bien respirer mais ça, on ne le sait pas », nous glisse 
Fabian Fiorini. Pianiste de formation, ce compositeur, musicien et 
professeur, évolue dans le milieu du jazz depuis une trentaine d’an-
nées. Un environnement dans lequel l’alcool est très présent : « Quand 
on est en tournée, on parle du “bonne nuit”, ce verre que l’on prend 
dans le lobby de l’hôtel après avoir fait le concert, la réception et le 
restaurant. Ensuite, il y a la bière de lit, celle que l’on boit dans sa 
chambre en regardant la télé ». Une consommation automatique et 
souvent excessive, que Fabian a décidé d’éradiquer il y a trois ans. 
« À un moment donné, je me suis rendu compte que je buvais tous les 
jours et je me suis dit “maintenant, ça suffit” », ajoute-t-il. « On joue 
un personnage à qui on va tendre un verre, qui va l’accepter, qui va 
raconter des blagues, être d’humeur joyeuse. Il y a ce côté entertainer. 
La musique, ça devient souvent une fête mais au niveau personnel, 
ça peut être très lourd à porter. Moi, mon corps ne suivait plus. »

Du côté des professionnel·les de la musique aussi, l’alcool entre 
souvent en jeu : véritable lubrifiant social, il désinhibe et permet d’al-
ler à la rencontre des autres tout en essayant de se faire une place au 
sein du secteur. « La musique, c’est un milieu où il y a énormément de 
compétition (…) Il y a une histoire qu’on aime se raconter qui est qu’il 
faut tirer jusqu’au bout de la nuit avec ses potentiels partenaires : on 
se drague, on boit des coups et c’est comme ça qu’on crée une fonda-
tion où l’on espère que le lendemain – ou dans les jours à venir –, il y 
ait des trucs qui se passent », nous glisse Joseph Meersseman, mana-
geur de plusieurs artistes et fondateur de la structure Diligence Artist 
Management. Un constat que fait également Camille Loiseau, an-
cienne chargée de communication au sein du Vecteur et de L’Atelier  
210 : « Je pense que je n’aurais pas eu autant d’opportunités profes-
sionnelles – surtout au niveau du carnet d’adresses – si je n’avais 
pas bu d’alcool. J’en suis même sûre. Parce que je serais rentrée plus 
tôt, j’aurais moins été dans ce truc de confidence, de camaraderie, 
etc. Pour moi, à ce moment-là, c’était plus important d’évoluer dans 
ma carrière et de faire grandir mon carnet d’adresses que de faire 
attention à ma santé ». Un jeu d’appartenance que Joseph, sobre 
depuis 7 mois, retrouve au sein de son travail : « Il y a les gens qui 
sont “in” et ceux qui sont “out”, il y a ceux qui vont boire des coups 
et qui restent tard, et ceux qui rentrent plus tôt. Au MaMA Music & 
Convention, j’avais mon hôtel et clairement, je rentrais plus tôt que 
tout le monde. C’est juste humain : si tu n’es pas en train de t’envoyer 
tout le sucre qu’il y a dans une bière, tu ne tiens pas jusqu’à 4h ou 5h 
du matin », ajoute-t-il. 

L’alcool au boulot, celui qui gomme les frontières  
entre vie personnelle et professionnelle 

« Bosser dans la musique, ce n’est pas vraiment bosser » ; cette 
phrase, vous l’avez déjà toustes entendue au moins une fois. Pleine 
de bons sentiments, elle met en évidence la passion qui émane de 
ces jolis métiers, ces fameux “métiers-passions”. Des boulots sans 
horaires fixes, parfois précaires, qui, certes, procurent beaucoup de 
plaisir mais restent des emplois à part entière. Et se doivent d’être 
traités comme tels. « La musique, c’est un milieu qui rend les gens 
“addict”. Ces horaires de soirée qui sont combinés à des horaires 
de journée – parce que tu bosses la journée dans ton bureau et le 
soir tu enchaînes avec un concert –, ce sont quand même des gros 
shifts. Moi, je sais qu’il y a des moments où j’ai bu dans le contexte 
du travail parce que j’étais fatiguée et que je me suis dit “il faut que 
je tienne”. C’était notamment pour tenir le rythme que je buvais », dé-
clare Camille. 

Après deux ans à l’Atelier 210, Camille a décidé de quitter son 
travail. « J’ai démissionné pour diverses raisons mais aussi parce que 
le monde de la musique ne me faisait plus tellement de bien. C’était 

lié à plein de choses : au rythme – au fait qu’on bossait les soirs, les 
weekends –, au manque de limites entre la vie perso et la vie pro, et 
aux addictions. J’ai vraiment décidé de faire un changement de car-
rière aussi pour ça », confesse-t-elle. Dans un milieu où l’on travaille 
souvent de nuit, dans des conditions festives et débridées, l’alcool 
est, en effet, à portée de main. « Quand tu bosses dans une salle de 
concert, le bar est sur ton lieu de travail. Tu n’as même pas à passer 
la porte pour consommer de l’alcool », souligne-t-elle. 

Cela dit, il y a des prises de conscience et de nouvelles dyna-
miques sont mises en place au sein du secteur. Au Botanique, par 
exemple, les équipes ne sont plus autorisées à boire pendant les 
heures de travail. « Il y a dix ans, il y avait toute une partie du person-
nel de soirée qui travaillait avec une bière, en salle. Jusqu’à ce qu’il y 
ait une réflexion au niveau de la direction qui s’est dit “dans quel mi-
lieu professionnel est-ce qu’un employé est autorisé à consommer de 
l’alcool pendant ses heures de travail ?”. À peu près aucun », explique 
Olivier Vanhalst, programmateur et co-responsable du département 
musique de la salle bruxelloise. « La consommation d’alcool, elle va 
de pair avec des horaires qui sont des horaires nocturnes, des jour-
nées de travail qui sont parfois très longues. Cela dit, à ce niveau-là 
aussi, pas mal de choses ont été recadrées », ajoute-t-il. 

Un point de vue que partage Joseph : « Ça m’arrive très réguliè-
rement de me dire que je ne suis pas à la hauteur dans mon boulot, 
explique-t-il. Le fait d’arrêter de boire m’a aidé à ménager ma voix 
intérieure et à ne plus me blâmer constamment. J’ai plus de lucidité. 
Avec l’alcool, on est toujours en train de compenser pour les quelques 
points de vie qu’on a en moins sur la journée et ça, c’est terriblement 
épuisant. Mais quand 17h arrivait, c’était reparti pour l’apéro, on était 
de retour sur le petit train et tout allait bien. C’est une drôle d’amnésie. 
Maintenant, j’ai moins envie d’aller boire des coups directement après 
le boulot. J’ai envie de manger avec mes enfants et si je dois être à 20h 
à une salle de concert, j’y serai. Ça cadenasse un peu plus le truc : 
j’arrive entre 20h et 20h30 et à 22h30 je suis de retour à la maison ». 
Certain·es ont donc pris conscience qu’ils se sentaient nettement 
mieux dans ces conditions-là, à pouvoir faire la part des choses, 
choisir les opportunités de travail et en laisser tomber d’autres.

Le drink pro, une appellation antinomique ?
« Pour moi, les apéros pros, c’est l’enfer sur terre. Je suis très intro-
vertie, mal à l’aise en société, et comme en plus je n’ai pas le loisir de 
boire pour être bien à l’aise, je vis très mal ces moments-là. D’ailleurs, 
je les évite au maximum », confesse Maureen Vanden Berghe, mana-
geuse au sein de Julia Camino Agency. Très intéressée par les ques-
tions de santé mentale dans le milieu musical, Maureen développe 
actuellement le projet Discare, en collaboration avec l’artiste Sïan 
Able. « Discare, c’est un projet qui a pour vocation de s’intéresser à 
toute la problématique globale de santé mentale dans les métiers de 
la musique. On a envie de voir quel est le dénominateur commun dans 
toutes les spécificités de nos métiers, avec tout un tas d’idées qu’on a 
déjà élaborées et beaucoup de ressources qu’on a lues sur ce qu’il se 
fait en France, en Angleterre et aux Pays-Bas. On en est au stade des 
réunions de concertation avec un panel représentatif des différents 
points de vue, les plus divers possibles sur les problématiques, les 
facteurs aggravants et notamment, l’alcool », explique Sïan Able. 
Selon l’artiste, l’alcool ne devrait pas faire partie des événements 
de networking. « Je pense que l’alcool nous enlève des compétences 
qu’on aurait dû muscler et développer au départ, autant du point de 
vue artiste que du point de vue accompagnant du secteur de la mu-
sique. L’alcool nous empêche de développer une forme de justesse 
dans les relations. Il n’y a jamais aucune relation qui est juste quand il 
y a de l’alcool impliqué. Tout est faussé. Je dis ça avec zéro jugement, 
j’ai fait des tournées entières où j’étais bourrée », souligne-t-elle. 

Mélowoman invétérée, MC, DJ et consultante musicale, Wendy- 
Jasmine Henchich a elle aussi beaucoup réfléchi à la thématique 
de ces fameux apéros pros : « Il faudrait peut-être revoir la per-
tinence et l’efficacité d’un apéro pro. En termes d’horaire, ça 
coïncide avec le concert, mais au final, quelle est la plus-value ? », 
s’interroge-t-elle. « Pour moi, les drinks pros actuels, ce sont des 
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afterworks. On n’est plus au travail. » Selon elle, il serait judicieux 
de créer des opportunités de réseautage en journée, avec des thé-
matiques qui soient liées à nos domaines d’expertise. « On pourrait 
réfléchir à des “ice-breakers” qui soient dans ces lignées-là, et 
lancer des sujets anodins pour que les gens puissent se mettre à 
discuter », explique-t-elle. De nature extravertie, Wendy-Jasmine  
pense même à développer son propre concept de networking, qu’elle 
a baptisé “apelow”. « L’idée, ce serait de trouver des sponsors qui 
fournissent des boissons peu ou pas alcoolisées et de se dire qu’on 
y va vraiment pour se rencontrer », ajoute-t-elle. « Quand je suis à un 
apéro pro, j’essaye dans la mesure du possible d’être cette personne 
qui connecte les gens. C’est une responsabilité que je serais prête à 
prendre et que, j’espère, d’autres personnes plus à l’aise socialement 
pourraient également mettre en pratique avec cette conscience de 
se dire “je connais cette personne, je sais qu’elle est un peu timide, 
donc je vais aller vers elle pour la mettre à l’aise “. »

Remplacer l’excès par la modération  
et l’automatisme par la pleine conscience

Wendy-Jasmine est formelle : en réduisant notre consommation  
d’alcool, on se responsabilise et on prend conscience de nos actes. 
« Ces derniers temps, j’entends de plus en plus de gens me dire “sur 
les trois soirs où je vais sortir cette semaine, je ne vais boire qu’un 
soir”. Ce genre de réflexion, ça te permet d’acquérir de nouveaux 
réflexes en terme de consommation et de vraiment boire de manière 
consciente, sans cet automatisme où, dès que tu t’assoies, tu com-
mandes une bière », explique-t-elle. 

Sex, drugs and rock’n’roll, un mythe qui s’effondre ?
« Il y a dix ans, quand les artistes arrivaient au Botanique à 14h, ils 
demandaient tout de suite où était le frigo et à 16h, ils demandaient 
s’ils pouvaient avoir la bouteille de rhum et la bouteille de whisky. 
Maintenant, ils arrivent, ils demandent le code wifi… et c’est tout », 
explique Olivier Vanhalst, le regard rieur. Une preuve que la société 
évolue, tout comme nos habitudes de consommation. « À la base, 
l’alcool c’était ultra rebelle et rock’n’roll. Maintenant, ce n’est plus le 
cas. J’ai une admiration sans bornes pour les gens qui ne boivent pas 
et restent dans ce milieu, méga focus. Ce sont eux, les vrais rebelles 
du truc. Quelle force il faut pour résister à cette pression sociale ! », 
ajoute Camille. Fabian partage son avis : « En jazz, il y a beaucoup 

de pianistes – Duke Ellington, Igor Stravinsky, etc. – qui étaient des 
fervents consommateurs. Il y a cette légende, ce mythe du grand créa-
teur, mais ce sont des légendes très glamours qui vont avec toute une 
série d’abus et d’attitudes qui sont inconvenantes ».

Selon Sïan Able, cette prise de conscience n’est pas encore glo-
balisée. « Elle va se faire par glissement. Il faut qu’on soit suffisam-
ment nombreux et nombreuses pour que ça inverse la tendance », 
déclare l’artiste. 

Normaliser la sobriété dans le milieu musical :  
une mission nécéssaire et importante

Ces dernières années, la systématisation de la consommation 
d’alcool en milieu festif a été remise en question par plusieurs 
organismes, comme Focking Sober, le collectif bruxellois qui a 
pris le pli d’organiser des soirées mêlant concerts, performances, 
expositions et DJ sets dans un cadre sobre, de non-consommation. 
« L’idée, c’est de pouvoir ramener une parole sur la sobriété dans 
le milieu de la pop culture (…) On a envie de déconstruire le fait 
que la sobriété, c’est ennuyant. On a envie de pouvoir rajouter un 
côté punk et dirty là-dedans », explique Victoria Jadot, l’une des 
fondatrices du projet. « Lors de la première édition au C12 l’année 
dernière, on espérait avoir 300 personnes. Quand on a vu qu’il y 
avait 700 personnes qui étaient venues, on était encore plus heu-
reux et surpris de la nécessité des événements de ce style », ajoute-
t-elle. Un concept novateur et essentiel qui a permis de semer une 
graine dans l’esprit collectif. « Ce qui est super intéressant, c’est 
que dès qu’on amène une nouvelle initiative, c’est toujours perçu 
comme quelque chose qui va a l’encontre d’autre chose. Alors que 
nous, on va “contre” nulle part. On veut juste créer un espace dif-
férent », souligne Victoria.

Au-delà des initiatives du secteur musical, l’impulsion vient 
également des brasseurs et producteurs de boissons, qui pro-
posent de plus en plus d’alternatives sans alcool. « Je pense que 
le fait que ça vienne de ceux qui inondent les bars avec leurs bois-
sons, c’est important », souligne Wendy-Jasmine. Mais le plus im-
portant encore, c’est de parvenir à un équilibre où chaque per-
sonne puisse respecter ses propres limites et celles des autres. 
C’est ainsi que pourra être créé un environnement de travail sain, 
où la consommation d’alcool n’influence plus autant les opportu-
nités et les carrières professionnelles en général.

« Il y a dix ans, quand les artistes arrivaient au  
Botanique à 14h, ils demandaient tout de suite où 
était le frigo et à 16h, ils demandaient s’ils pouvaient 
avoir la bouteille de rhum et la bouteille de whisky. 
Maintenant, ils arrivent, ils demandent le code wifi… 
et c’est tout »
– Olivier Vanhalst, Botanique
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Let’s Zing Ensemble, c’est la formule 
anniversaire du projet Singing Brussels.
Et après 10 ans de succès de ces ac-
tivités explorant le lien entre le corps 

et la voix, Bozar a invité 10 artistes 
bruxellois·es à enrichir le réper-
toire choral. Une histoire de chœur… 
et tout le monde peut participer ! 

Aperçu

TEXTE : VANESSA FANTINEL

Let’s Zing  
Ensemble !

Hidde van Schie, coordinateur du projet, résume dans un 
sourire : « Un groupe, ça peut être quatre egos dans une 
petite salle. Un chœur, ça donne tout de suite une autre idée 
de la communauté ! ». L’une des valeurs centrales du projet 

est en effet le “faire ensemble”, et c’est suivant la même idée qu’il a 
été demandé aux compositeur·rices de proposer des morceaux qui 
tendraient vers l’universel et le poétique. « C’était important pour nous 
de proposer aux participants un accès vers des styles variés et de 
permettre des découvertes, pour questionner cet “être ensemble” ci-
tadin, où nous sommes tous comme des oiseaux avec des plumes très 
différentes et qui viennent de partout ».

Les consignes aux artistes se sont résumées à des questions tech-
niques : durée, nombre de voix… Le contenu devait être inspiré par la 
ville de Bruxelles et rassembleur, mais ce dernier aspect allait presque 
de soi, pour Hidde : « Quand un artiste écrit pour lui, il puise dans ses 
émotions, son vécu et écrit à la première personne. En écrivant pour un 
chœur, on doit forcément se poser la question différemment et veiller 
à ce que le texte ait du sens quand il est chanté par un ensemble ». 

C’est pour ouvrir la dynamique du projet et renouveler le répertoire 
que Bozar a imaginé cette évolution de Singing Brussels et invité ces 
artistes dont la liste témoigne d’une diversité bienfaisante d’hori-
zons et de sons, de textures et de styles. Laïla Amezian & Tuur Flori-
zoone, Nicolas Michaux, Oriana Ikomo, Avalanche Kaito, Françoiz  
Breut & Francois Schulz, cabane, Laryssa Kim, Esinam, Judith Kiddo, 
Maarten van Ingelgem & Els Moors sont tous·tes issu·es de la scène 
bruxelloise et si, pour certains d’entre iels, composer pour chœur 
était une première, il ressort de cette expérience les idées de sim-
plicité, d’organicité, et du plaisir d’intégrer un projet qui valorise le 
collectif. Sur le site de Bozar, chaque tutoriel est accompagné d’une 
courte vidéo, pour chaque artiste, où iel présente sa démarche et 
son rapport à la voix, en tant qu’instrument. Le plaisir de l’harmo-
nie et l’évocation des vertus bienfaisantes voire curatives du chant, 
traversent chacun de ces témoignages… et donne férocement envie 
de participer au projet. 

Que vous soyez amateur·rices ou chevronné·es, membre d’une 
chorale amateur ou professionnelle ou encore chanteur·euse isolé·e, 
il est possible de s’inscrire gratuitement aux répétitions qui se tien-
dront jusqu’au 9 juin. Toute la matière nécessaire à l’apprentissage 
de ces chants est en ligne : le répertoire est à disposition sur le site 
de Bozar, accompagné des textes, partitions, mais aussi tutoriels 
audio pour celles et ceux qui ne lisent pas la musique.

Ces ateliers se tiendront jusqu’au 9 juin inclus, après quoi auront 
lieu des répétitions en vue du spectacle : la musique sera présentée 
à l’occasion d’un grand concert vocal, le 23 juin, lors de la Fête de 
la Musique. Le nouveau répertoire sera interprété par un total de 
560 chanteurs dans la salle Henry Le Bœuf avec les Young Belgian 
Strings et des membres du Belgian National Orchestra ainsi que 
de l’Orchestra Academy. Le compositeur belge Dirk Brossé, qui a 
orchestré tous ces morceaux, occupera également le pupitre de chef 
de chœur avec Dirk Van de Moortel, le directeur artistique des Young 
Belgian Strings.

Cerise sur le gâteau : disposant des droits de distribution, Bozar 
a décidé de verser ces nouveaux chants dans le domaine public, pour 
que tout le monde puisse en disposer, les travailler et les chanter.

Dimanche 23 juin 
 
13h30 :  
Parcours de chœur  
(gratuit)
 
16h30 :  
Concert final 
(gratuit sur réservation)
 
 

 

Chœurs amateurs  
participants :  
Chœur Bozar, Ma’chaka, Café 
Latte, De 2de Adem, Anaconda 
& Kubica, Sing Out Brussels, 
Cassandra, Shout At Cancer, 
Singing Molenbeek, Patshiva Cie, 
Belgium Sunshine Choir, Ajisai, 
Karavana, Voices!, Promote 
Ukraine Choir and Brussels 
Young Adult Choir.

Let ’s Zing Ensemble ! 
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TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

En marge des sujets traités dans la presse généraliste et les mé-
dias traditionnels, les webzines offrent des alternatives en ligne. 
Chroniques épicées, interviews décalées, photoreportages, 
comptes-rendus de concert et autres rubriques parallèles sont 
ici à portée de clic. Soutenues par des bénévoles et un esprit 
d’indépendance, ces initiatives cultivent la passion musicale à  
l’ère numérique. Un idéal ? Une illusion ? Une folie ? Un combat ?  
Un peu tout ça à la fois ? Pour tenter d’y voir plus clair, nous sommes 
partis à la rencontre de ces webzines qui, chacun à leur façon,  
encouragent la lecture pour écouter autrement.

La place  
des “webzines”

dans le  
paysage  
musical

MusicZine fête ses 25 ans d’existence en 2024.
©

D
R
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« L’année prochaine, MusicZine fêtera ses 25 ans », annonce 
fièrement Bernard Dagnies, fondateur et rédacteur en chef 
du magazine en ligne. « Ce serait lamentable de tout laisser 
tomber après un quart de siècle d’existence », observe-t-il 

depuis la région tournaisienne. Doyen du genre en Fédération 
Wallonie-Bruxelles, MusicZine a aussi une particularité nationale. 
Présent au nord et au sud du pays, c’est aujourd’hui le seul qui, 
sous une même enseigne, rassemble le français et le néerlandais 
autour d’une passion commune : la musique. « Nous avons deux 
rédactions séparées et autonomes. Mais nos modes de fonctionne-
ment sont identiques. » À savoir : écrire des chroniques de disques, 
ramener des interviews et autres comptes-rendus de concerts, vus 
en salle ou en festival. Afin de mener cette mission tout-terrain, 
MusicZine s’appuie sur une dizaine de rédacteurs et autant de 
photographes, prompts à capturer l’essence d’un riff bien tran-
chant, toujours au taquet à l’heure d’encenser le couplet-refrain 
d’une nouvelle tête de la chanson française.  

Depuis vingt ans, ce schéma est également à l’œuvre chez 
Shoot Me Again. « Mais nous sommes davantage tournés vers la 
photographie et plutôt ancrés dans les musiques alternatives et la 
scène locale », précise Isabelle Bonmariage, rédactrice férue de 
doom et de black metal. Ex-journaliste reconvertie dans la com-
munication politique dans la province de Luxembourg, elle tient 
le site à jour. « Mais je ne suis pas rédactrice en chef, insiste-t-
elle. Au sein de l’équipe, il n’y a pas de fonction déterminée ni de 
dénomination pompeuse. Chez Shoot Me Again, tout le monde a 
le même statut : “bénévole passionné” ! »

 Le modèle montre toutefois quelques limites à l’heure de 
couvrir les frais d’hébergement du site. « Pour les payer, nous de-
mandons une petite cotisation à chaque membre de l’équipe. Cette 
participation financière dépend du bon vouloir des gens. Sans le 
bénévolat, il est clair que le projet Shoot Me Again est irréaliste. 
Pour l’instant, nous avons encore la chance de compter le déve-
loppeur originel du site à nos côtés. Malheureusement, il n’a plus le 
temps de s’y consacrer pleinement. Nous sommes donc confrontés 
à une situation complexe. Soit nous trouvons des programmateurs 
informatiques passionnés qui pourraient s’investir gratuitement 
dans le projet ; soit nous devons mettre la main sur une somme 
qui avoisine les 8.000 euros. Mais à ce jour, nous n’avons pas ce 
montant… »  

 Le temps des subsides ?
Du côté de Goûte Mes Disques, webzine qui, depuis 2008, assume 
pleinement ses bons goûts et sa mauvaise foi, tout repose aussi sur 
le bénévolat. « Nos quinze rédacteurs ont tous un emploi à côté », 
explique Jeff Lemaire, rédacteur en chef en soirée ou sur les temps 
de midi, traducteur-interprète à la Commission européenne durant 
ses heures de bureau. « Cette indépendance économique est la 
force de notre média mais aussi son seul modèle viable, dit-il. Au 
début des années 2000, il y a eu une utopie… Mais jusqu’ici, aucun 
webzine belge n’a jamais été suffisamment dominant pour mettre 
en place un modèle financier opérationnel. En quinze ans d’exis-
tence, nous avons obtenu un seul subside. En temps normal, nous 
finançons le site en organisant des concerts ou des blind-tests. 
Et puis, nous comptons sur des dons. Bien sûr, il existe d’autres 
sources de financement : les articles payants, le sponsoring, les 
produits dérivés, le crowdfunding ou la publicité. Mais nous n’en 
voulons pas. Et quand bien même… Pourquoi un investisseur irait-il 
placer de la pub sur un webzine dont l’audience tourne autour des 
100.000 pages vues par mois, alors qu’il existe des “reels” qui font 
des millions de vues en quelques heures sur Insta. Désormais, pour 
monétiser son contenu, il convient de passer par l’image. Il faut être 
vidéaste et influenceur sur les réseaux sociaux. »  

La question économique est également sur la table de La 
Vague Parallèle. Partagé entre la France et la Belgique, ce “col-
lectif d’oreilles passionnées” met la musique alternative au centre 
d’une ligne éditoriale branchée émergence, féminisme et inclusi-
vité. « Nous avons obtenu un subside de la Fédération Wallonie- 

Bruxelles et assuré la refonte du site grâce à l’intervention d’une 
structure qui aide les ASBL engagées », indique la corédactrice 
en chef, Caroline Bertolini. « À terme, toutefois, il faudrait que des 
solutions structurelles soient mises en place pour soutenir des ASBL 
comme la nôtre. Avec La Vague Parallèle, nous sommes sollicités 
non-stop par des salles, des festivals et d’autres structures sub-
ventionnées qui nous demandent de promouvoir leurs initiatives. 
Tous ces partenaires sont rémunérés pour leur travail dans la 
musique. Alors que chez nous, tout le monde est bénévole ! C’est 
frustrant… Nous avons déjà envisagé de faire des levées de fonds 
ou du crowdfunding. Nous avons aussi songé à la publicité. Mais 
ça va à l’encontre de notre désir d’indépendance. Nous préférons 
donc plaider en faveur d’un changement de paradigme. Il n’est pas 
normal qu’autant d’allocations soient versées aux structures qui 
composent l’industrie musicale pour, qu’en bout de course, celles-ci 
reviennent vers nous en nous demandant d’appuyer leur travail. » 

Amateurs-professionnels 
Chez La Vague Parallèle, il est aussi d’usage de boycotter le qua-
lificatif “webzine”. « Ce terme a un côté péjoratif, juge Caroline 
Bertolini. Il traîne des clichés d’amateurisme. Même en tant que 
bénévoles, nous entendons effectuer notre travail aussi bien que 
d’autres journalistes. Pas question d’être vu comme un petit blog 
sur lequel “on s’amuse en écrivant de temps en temps”. Nous pri-
vilégions donc la dénomination “média”, en cherchant à dépasser 
le cadre du simple magazine sur le web. Pour ça, nous essayons 
d’apporter une plus-value, une touche super créative et des formats 
qui se distinguent des articles que l’on retrouve un peu partout. »  

« Faire cette activité par amour de la musique, et pour le plai-
sir, ne nous exonère pas de faire les choses professionnellement, 
enchérit le rédacteur en chef de Goûte Mes Disques. Nous avons 
d’ailleurs tendance à nous présenter comme des “amateurs-pro-
fessionnels”. »

Les Guignols de l’info
Reconnu pour ses chroniques argumentées, affûtées, parfois 
caustiques, voire mordantes, Goûte Mes disques s’est taillé une 
jolie réputation sur la toile. « Quand nous postons nos textes via 
les réseaux sociaux, certaines personnes les commentent. Il n’est 
pas rare de lire des remarques du genre “ce point de vue est vrai-
ment subjectif…” Ça tombe bien, c’est le but ! Nous ne sommes pas 
là pour rédiger des pages Wikipédia mais pour cultiver l’art de la 
critique musicale. Nos chroniques sont lues sur des bases statis-
tiques relativement stables. C’est rassurant. Mais il est clair que 
l’écrit est devenu une niche. Une niche qu’il faut préserver. Sinon 
on va se retrouver confronté à ce que j’appelle le “syndrome des 
Guignols de l’info”. À l’époque, tout le monde a déploré la dispari-
tion de l’émission. Mais plus personne ne la regardait vraiment… 
Les chroniques, c’est pareil. Il faut poursuivre l’effort, inciter les 
gens à les lire. Sinon, un jour, il n’y aura plus personne pour en 
écrire. Et là, ce sera un défilé de regrets et de lamentations. Lire, 
ça demande un effort. C’est devenu un truc fatigant. Mais je suis 
convaincu qu’il faut continuer à informer et à éduquer les gens. 
C’est ce que nous essayons de faire, à notre niveau. Avec un esprit 
critique et sans concession. Chez Goûte Mes Disques, on peut se le 
permettre. Parce que, sur ce site, personne n’a de compte à rendre 
à des actionnaires ou un investisseur. »  

Sans le sou, mais riche d’une indépendance qui vaut de l’or, 
le webzine perdure dans le paysage numérique grâce au temps 
consacré par des mélomanes en tous genres. « Les niveaux d’im-
plication des chevilles ouvrières sont divers, constate Jeff Lemaire. 
Parce que tout le monde a une vie, une famille, parfois des enfants 
et quelques tracas. Le plus important là-dedans, c’est de réunir les 
gens autour d’une passion et d’une aventure humaine. Impossible 
de faire ça autrement qu’en ayant un intérêt réel à se voir, à par-
tager du temps ensemble et parler de musique. Parce qu’au final, 
ce qu’on retire de ce site en ligne, c’est ça : des rencontres dans la 
vraie vie. » Tout simplement.
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TEXTE : LISON MARSIN 

L’industrie musicale se complexifie perpétuellement et tirer le meilleur 
profit de ses créations est un défi de taille pour l’auteur·rice-composi-
teur·rice. La production d’un album et sa visibilité coûtent beaucoup 
d’argent et les droits d’auteur sont devenus le “Saint Graal”. Encore 
faut-il pouvoir les maximiser ! Et là où certains préfèrent gérer leurs 
droits d’auteur eux-mêmes, le rôle de l’éditeur musical est de s’assurer 
de trouver toutes les pistes pour en générer au maximum. Alors, pour 
celles et ceux qui écrivent des textes et composent, la question mérite 
de se poser : y a-t-il une réelle plus-value à travailler avec un éditeur ?

Business

Business

L’édition  
musicale

Un moyen  
de revenus  
importants 
pour l’auteur- 
compositeur  
en 2024 ?
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« Tout dépend de l’état de la carrière de l’artiste à ce moment-là, 
commence Anthony Sinatra, éditeur chez JauneOrange. Il est 
intéressant de travailler avec un éditeur parce que c’est un 
élément important dans le développement des projets de créa-

tion. » Même son de cloche pour Benjamin Schoos chez Freaksville 
Publishing. « Quand on parle d’édition, on parle vraiment d’un rôle-
pivot dans le développement et la diffusion de la musique, commente-
t-il. Un éditeur a un réseau professionnel et commercial. C’est un des 
premiers piliers pour l’auteur ; sans cela, ça devient difficile de dé-
crocher un succès et il est difficile d’ensuite gérer tout ça soi-même. »

L’édition est donc un pôle important en ce qui concerne la gestion 
et la génération des droits d’auteur. Au début du siècle passé, les 
éditeurs musicaux étaient ceux qui imprimaient des partitions, les 
vendaient et leur permettaient d’être jouées. Aujourd’hui, si le métier 
a un nouveau visage, il n’a pas trop changé, s’adaptant simplement 
au business actuel, rythmé par l’apparition de nouveaux supports 
d’écoute et les innovations technologiques. Il reste l’intermédiaire 
entre l’œuvre et le marché.

Concrètement, l’éditeur s’occupe des droits intellectuels des au-
teur·rices-compositeur·rices, en passant par les sociétés de gestion 
collective, à savoir la Sabam en Belgique. Attention : il ne se consacre 
qu’aux droits des auteur·rices-compositeur·rices. Pas à ceux des 
interprètes. L’auteur·rice-compositeur·rice détient la propriété intel-
lectuelle sur un texte ou une composition. L’interprète, lui, les joue, 
avec sa propre sensibilité mais sans pour autant l’avoir conçue.

« Depuis un certain temps, le métier est devenu stable même s’il 
a beaucoup évolué, fait remarquer Benjamin Schoos. L’éditeur gère 
des catalogues de chansons. Il s’assure auprès de la gestion collec-
tive que les œuvres, paroles et musique, soient bien attribuées, que 
les œuvres soient correctement déclarées en termes de morceaux 
et de répartition s’il y a plusieurs auteurs ou compositeurs sur un 
titre. Ensuite, il garde un œil sur la diffusion des œuvres, il veille à ce 
qu’elles soient exploitées en concert, à la radio et sur les plateformes 
de streaming. Ils s’occupent aussi des reproductions mécaniques 
(pour pouvoir “fixer” des œuvres musicales sur un support sonore, 
il faut payer des droits appelés “droits de reproduction mécanique”, 
– ndlr), sur lesquels on récupère des droits. On s’assure qu’aucun 
droit n’a été perdu. »

Il ne s’agit pas de juste publier une partition en la laissant faire 
son bout de chemin. « En tant qu’éditeur, on développe toutes les 
utilisations commerciales, on apporte un investissement humain, 
parfois pécunier en débloquant des avances financières, on donne 
des conseils ou un suivi. On provoque de la diffusion en playlist, on 
aide à la vente en support physique ou sur le live, on est proactifs sur 
le placement en synchro, on peut assurer l’exportation d’une œuvre 
à l’étranger… En fait, notre métier s’adapte en fonction de la relation 
qu’on a avec l’artiste et ses besoins », complète Anthony Sinatra. 
Bref, les intérêts de l’auteur et de l’éditeur sont de faire en sorte que 
l’œuvre soit la plus écoutée possible.

Des revenus si intéressants ? 
Plus une œuvre est diffusée, plus elle génère de revenus. Travailler 
avec un éditeur implique fatalement de couper la poire en deux pour 
le travail effectué en amont. L’éditeur peut percevoir une commission 
qui varie entre 10 à 50% des revenus sur les droits. En règle géné-
rale, on parle de 50% mais tout dépend des contrats établis et des 
services proposés. Évidemment, dans la mesure où une œuvre ne 
générerait rien, il va sans dire que l’éditeur ne percevra pas grand-
chose non plus. Oui mais alors, n’est-ce pas plus intéressant pour un 
auteur-compositeur de travailler seul et d’ainsi profiter au maximum 
de ses revenus ? 

« Quand un éditeur travaille avec un auteur, il a effectivement une 
grosse part du gâteau. Mais derrière ça, il y a aussi énormément de 
travail. », défend Benjamin Schoos. 

« Il y a une connotation parfois négative autour du métier d’édi-
teur, complète Anthony Sinatra, déjà parce que c’est une matière 
complexe. L’artiste ne peut pas toujours en saisir tous les détails.  
On est obligés d’établir des contrats et pour certains, ça peut être re-

lativement lourd. Beaucoup aussi attendent des résultats directement 
palpables alors que l’éditeur va plutôt travailler sur le long terme. » 

Dans cet univers instable qu’est l’industrie musicale, gérer ses 
droits soi-même apparaît donc parfois comme plus alléchant pour 
celleux dont le catalogue se trouve dans le fond de la pile de l’éditeur. 
« Mon premier contact avec un éditeur, c’était pour mon groupe Roscoe.  
Jusqu’en 2018 environ. À partir de ce moment-là, j’ai décidé de re-
prendre l’édition à mon compte, raconte Pierre Dumoulin, songwriter 
et fondateur du studio liégeois Kargo. Il y avait cette frustration et 
cette impression que mon catalogue n’était pas travaillé autant que 
ce qu’il aurait pu. J’ai préféré gérer mes droits d’auteur moi-même.  
Je m’occupe par la même occasion de ceux d’autres artistes. » Pour le 
producteur liégeois, le pourcentage pris par l’éditeur sur les revenus 
en droits d’auteur doit être justifié. Ce qui n’est pas toujours le cas. 
« Un éditeur peut ne pas pousser l’œuvre à son maximum et il touchera 
quand même 50%. Être éditeur, c’est un rôle important dans l’indus-
trie musicale et il est important d’avoir un éditeur qui fasse vivre le 
projet. » Encore une fois, tout dépend des besoins de l’auteur. Celui 
qui signe chez Kargo par exemple bénéficie de sessions d’écriture :  
l’idée étant de créer une équipe de songwriters et de faciliter les 
mises en contact entre artistes. « Je les fais un peu travailler, lance 
Pierre Dumoulin en riant. Quand je travaille sur un album, je n’hésite 
pas à faire collaborer les personnes. Sur certains titres, je peux me 
dire “il y a untel dans mon équipe qui pourrait écrire la musique  
de cette chanson-là”. C’est une pépinière avec laquelle on essaye 
de trouver les bonnes personnes pour les bonnes chansons, pour 
une musique la plus pertinente possible et dans le but d’offrir le 
meilleur accompagnement. »

Il n’y a donc pas de secret ou de recette miracle, il faut discuter de 
ses projets avec l’éditeur en question. Tous se rejoignent là-dessus : 
se faire accompagner n’est jamais une mauvaise idée. « C’est surtout 
en fonction de la relation de confiance qu’on va établir. Si un éditeur 
a vraiment envie de collaborer, on a tout intérêt à travailler avec lui. 
Il faut juste toujours bien s’assurer que ça va rapporter quelque chose 
car sinon, oui, c’est une grosse part de revenus qui s’en va. » Du côté 
éditeur, la démarche sera la même. « Quand je repère un artiste in-
téressant et que j’ai le sentiment que je peux amener quelque chose 
à son développement, je le contacte et on discute de ses besoins, 
explique Anthony Sinatra. Il faut beaucoup de patience et aussi sur-
tout d’intérêt musical. Ce qui me passionne, c’est d’accompagner un 
artiste en qui je crois, évidemment. » 

La synchronisation : tout ou rien ? 
Cette collaboration est-elle la promesse systématique d’une œuvre 
qui aboutit et d’un gros portefeuille ? Pas forcément. Tout dépend 
de nombreux facteurs ; de l’éditeur, de l’auteur, de l’investissement 
et du travail effectué, du “flair”, de la chance parfois aussi, quand 
on parvient à trouver une synchro par exemple. Ça a été le cas 
pour Marc Huyghens, visage du groupe Venus dans les années 90. 
Avec plusieurs synchronisations pour le cinéma et la publicité, le titre 
Beautiful Days a pu générer plusieurs dizaines de milliers d’euros. 
« À l’époque, on a signé un premier contrat d’édition chez Peer Music. 
L’intérêt d’être chez un éditeur de ce gabarit-là, c’est bien sûr le ré-
seau. Ils ont des équipes qui sont chargées de rechercher des titres, 
d’analyser ce qui marche, et ça s’est passé comme ça avec les pubs 
qui ont utilisé Beautiful Days, raconte le chanteur. Ça peut se passer 
aussi autrement. Enki Bilal par exemple, qui a utilisé le titre pour son 
film Immortel, ad vitam, a simplement entendu le morceau dans sa 
voiture et il a su que c’était celui qui lui fallait. » Alors, est-ce que l’édi-
tion est une source de revenus importants pour l’auteur-compositeur ?  
Une source de revenus, oui. Une source de revenus importants, c’est 
une autre question. 

« Tout dépend du deal. Mais ça peut de toute façon être intéres-
sant, devenir un accélérateur de carrière, conclut Anthony Sinatra, 
chez JauneOrange. Mais si la matière première n’est pas au top, ça 
va être difficile à travailler. Si on tombe sur un bon éditeur proactif, 
ça peut être une bonne expérience. Tout dépend de ce qui convient 
à l’artiste et ce dont il a besoin. »
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Le temple belge de la techno fête ses 30 
ans : 30 ans au service de la techno…  
mais il est toujours menacé de fermeture ! 

In Situ

TEXTE : DIDIER ZACHARIE
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Le Fuse



33Larsen Mai, juin 24 In Situ

S’il y a une institution belge au niveau des musiques électro-
niques, c’est bien le Fuse. Le club du quartier des Marolles 
à Bruxelles fête en grande pompe ses trente ans avec une 
tournée internationale. Le Fuse sort de ses murs pour in-

vestir, notamment, la Fabric à Londres, le Razzmatazz à Barcelone 
ou encore Amsterdam pour une fête de 66 heures, « ce qui en fera la 
plus longue fête jamais réalisée », dit Steven Van Belle, directeur du 
club depuis 2020. « L’idée, c’est de développer le Fuse en tant que 
marque internationale ». 

Mais derrière les festivités, la crainte perdure. Car le Fuse pour-
rait bien fêter son ultime anniversaire dans les Marolles. En cause, 
les normes de nuisance sonores de la région bruxelloise. 

Menacé de fermeture
Rappel des faits. En janvier 2023, suite à une plainte d’un voisin, 
Bruxelles-Environnement obligeait le club à diffuser de la musique à 
95 dB maximum jusqu’à deux heures du matin au plus tard. « Impos-
sible d’ouvrir un club dans ces conditions ». Deux semaines plus tard, 
un semblant d’accord est trouvé : le Fuse peut rouvrir deux soirées 
par semaine… En contrepartie, il promet de quitter les lieux dans 
les deux ans. 

Deux mois plus tard, le Collège de l’environnement annule pour-
tant la décision de Bruxelles-Environnement pour vice de procé-
dure. Retour au point de départ. Le Fuse peut fonctionner… tant 
qu’une autre plainte n’est pas déposée. Or, c’est ce qui s’est passé 
ces derniers mois. « Un couple de Français a acheté un immeuble 
adjacent, dit Steven Van Belle. Ils n’y habitent même pas, ils font 
des rénovations, mais ils ont déjà déposé plainte. C’est typique de 
la gentrification. Des gens achètent une maison à côté d’un club et 
essaie de le faire fermer pour maximiser leurs profits ». 

Tel est le cœur du problème : le Fuse n’est pas protégé car il n’est 
pas considéré comme un lieu culturel. Le problème avait été soulevé 
durant la pandémie, il est en pleine lumière depuis la menace de 
fermeture du lieu. Et les politiques, semble-t-il, s’y attaquent enfin, 
d’autant plus qu’ils ont pris conscience de la plus-value d’une vie 
nocturne dynamique et encadrée pour une ville. La première étape 
a été la reconnaissance du clubbing (l’activité) comme patrimoine 
culturel immatériel par la région bruxelloise. Un premier pas symbo-
lique qui ne sauvera pas le Fuse, mais va dans le bon sens…

Steven Van Belle nous expliquait il y a un an son plan de sauve-
tage : « La première étape est de ne plus catégoriser systématique-
ment tous les clubs comme des entreprises commerciales, mais d’en 

considérer certains comme lieux culturels. Bien sûr, il y a des critères 
à prendre en compte, mais des villes comme Londres ou Berlin font 
déjà cette différence entre les clubs et les bars de nuit, ce qui n’est 
pas le cas chez nous. Ensuite, à partir du moment où vous considérez 
qu’un club est un lieu culturel, cela permet à certains de faire partie du 
patrimoine culturel de la ville et, ainsi, d’être protégé – par exemple, 
un club qui est depuis longtemps dans un endroit spécifique et qui 
joue un rôle culturel, social et économique. À ce moment, vous avez 
une classification qui permet d’adapter la loi sur les normes sonores 
à ce type de club. C’est la troisième étape ». 

On n’en est pas encore là. Mais Steven Van Belle espère encore 
que les choses vont vite évoluer vers une protection des clubs exis-
tant. Et pourquoi pas avant les élections… Comme il le répète : « Per-
sonne ne veut la fermeture du Fuse ». 

 Le club techno que le monde attendait
Comment pourrait-il en être autrement ? Le Fuse n’est-il pas le club 
techno que le monde attendait ? C’était en tout cas la certitude de son 
fondateur Peter De Cuypere lorsqu’il a lancé avec Thierry Coppens 
le Fuse le 16 avril 1994 dans les locaux de la discothèque Le Disque 
Rouge, situé au 128 rue Blaes, dans le cœur de Bruxelles. La techno 
était la musique montante et ce Flamand venu de Kuurne cherchait 
l’endroit parfait pour le faire rayonner. Le Fuse était né. « L’idée était 
de faire une Ancienne Belgique techno, nous disait-il il y a cinq ans. 
Mais on s’est rapidement rendu compte qu’il n’y avait pas de public 
pour la techno à Bruxelles, ni aux alentours… »

Pendant six mois, le Fuse perd environ 2.500 euros par semaine. 
À tel point qu’il est question de mettre la clé sous la porte. Mais sans 
le savoir, le club s’était créé une réputation chez les DJ. Et quand 
Laurent Garnier y déposa ses valises de disques, pour la première 
fois de son histoire, il y eut la file devant le club. Ce fut le début de 
l’âge d’or. Dans les années qui suivirent, le Fuse a accueilli Daft 
Punk (en août 1995, « ils ont commencé leur set avec un son de gui-
tare… dans le temple de la techno ! » se rappelle encore De Cuypere), 
The Orb, Richie Hawtin, Aphex Twin, Autechre, Björk… Plus tard les 
2manydj’s, Justice, Skrillex ou Vitalic.

En 2003, satisfait du travail accompli – car le Fuse est effecti-
vement devenu le temple belge de la techno, un endroit où on vient 
avant tout pour la musique dans une atmosphère sécurisée et dé-
tendue –, Peter De Cuypere part s’occuper d’I Love Techno à Gand.  
Il est remplacé par Nick Ramoudt, ancien… ramasseur de verres, 
qui fait tourner le Fuse en gardant cette éthique “do it yourself” et 
sa ligne directrice techno “anti bling bling”. 

En février 2020, juste avant la pandémie, Steven Van Belle re-
prend les rênes du club. Forcément la période la plus difficile à tra-
verser, avec celle aussi des attentats du milieu des années 2010. 
Depuis quatre ans, le nouveau directeur a développé l’image du 
club qui est aujourd’hui reconnu dans le monde. Tout récemment, 
un label a été créé pour mettre en avant le son du Fuse – une compi-
lation sort ces jours-ci. Même s’il est menacé d’expulsion, le Fuse est 
plus vivant que jamais. « On espère rester dans les Marolles. C’est un 
lieu historique qui nous tient à cœur. Mais ça ne dépend uniquement 
pas de nous », dit Steven Van Belle. Quoi qu’il arrive, pas question 
d’abandonner les fêtes nocturnes. Comme le chantaient les Beastie 
Boys : « You gotta fight for your right to party ! ».
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TEXTE : LUC LORFÈVRE 

Rassembler public et artistes pour célébrer la musique live dans  
un lieu convivial entraîne un coût environnemental qu’aucune poli-
tique éco-responsable n’effacera entièrement. Mais si le festival  
100% respectueux n’existe pas, des solutions concrètes sont mises  
en place pour responsabiliser tous les acteurs et avancer vers un 
monde meilleur. Entre vraie démarche citoyenne, greenwashing  
et fausses bonnes idées, tentative d’y voir plus clair. Et plus vert…

Green

G
reen

Festivals  
100% durable, 

mission  
impossible ?
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Mine de rien, c’est historique. Cet été, se déroulera la pre-
mière saison des festivals en Fédération où tous les orga-
nisateurs sont tenus d’utiliser des gobelets réutilisables. 
Découlant d’une directive européenne, le nouveau décret 

wallon relatif “aux déchets, à la circulation des matières et à la pro-
preté publique” est, certes, d’application depuis le 1er septembre 2023 
mais il trouvera toute sa signification lors des grandes manifestations 
culturelles estivales à venir. Une goutte d’eau dans un océan de pol-
lution? Peut-être mais elle est significative. Un exemple? Durant l’édi-
tion 2019 des Fêtes de Wallonie, 1.5 million de gobelets en plastique 
à usage unique avaient été utilisés, soit l’équivalent de 30 tonnes de 
déchets à incinérer (source wallonie.be). Ce n’est pas négligeable. 
Mais il faut aussi rappeler que le récipient réutilisable a, lui aussi, 
aussi ses limites et ne solutionne pas tout. Sa généralisation dans les 
événements de masse implique une consommation supplémentaire 
d’eau potable pour le nettoyer. Les études montrent aussi qu’il doit 
être réutilisé sept fois pour que son impact soit inférieur à celui d’un 
gobelet jetable (si l’on prend en compte le cycle de vie du produit, la 
consommation d’énergie et les émissions de gaz à effet de serre que 
requiert sa fabrication). Il y a aussi les festivaliers qui le ramènent 
chez eux comme “collector” ou tout simplement parce qu’ils ne veulent 
pas faire la queue au stand “consigne” pour récupérer leur caution. 
Dans ces deux cas, le cycle de vie du gobelet s’interrompt et il faudra 
en produire d’autres pour le remplacer.

Un thème à la mode
Plusieurs festivals n’ont pas attendu cette législation contraignante 
pour prendre l’initiative d’interdire l’usage de plastique et de gobelets 
jetables. Plus hypocrites, d’autres événements culturels en font un 
outil marketing comme si c’était leur initiative alors qu’ils sont obligés 
d’appliquer le décret. Car oui, les mots “vert”, “durable” et “label” 
sont à la mode comme, du reste, tous les termes qui se terminent par 
“té” (parité, féminité, transversalité, citoyenneté…). La preuve que le 
sujet interpelle les consciences. « Tous les festivals communiquent 
là-dessus. Ils doivent se positionner, ce qui n’a pas toujours été le 
cas dans le passé. C’est une bonne chose car on ne peut plus faire 
comme si la problématique n’existait pas. Je trouve ça très positif car 
ça montre que ça devient aussi un critère de choix pour le public », 
souligne Samuel Chapel, directeur du festival LaSemo, dont l’édition 
2024 se déroulera du 12 au 14 juillet à Enghien.

Durable, ça veut dire quoi ?
Créé en 2008 par une nouvelle génération de “music lovers”, le La-
Semo a été un pionnier dans son approche environnementale. « Dès 
notre deuxième édition, en 2009, nous avons mis en place un système 
de gobelets réutilisables, précise Samuel Chapel. On nous prenait 
pour des zozos à l’époque mais on a fait évoluer cette initiative au fil 
des années, notamment en perfectionnant le système de nettoyage de 
ces gobelets. Nous avons été parmi les premiers à porter ce combat 
environnemental en sensibilisant non seulement le public mais aussi 
d’autres acteurs culturels qui s’en sont inspirés par la suite, comme 
nous, on s’inspirait de ce qui faisait ailleurs, notamment à l’étranger. 
C’est réjouissant de voir que le gobelet réutilisable est devenu la norme 
aujourd’hui. Même s’il a fallu quinze ans pour imposer cette réglemen-
tation et qu’elle est encore contestée, c’est symbolique. Ensemble, nous 
pouvons améliorer les choses et changer les mentalités. » Le LaSemo 
a toujours revendiqué l’étiquette “festival durable” et sa charte (à lire 
sur son site Lasemo.be) en dit long sur sa démarche. « Quand on dit 
“durable”, on pense souvent à l’environnement, précise le directeur du 
LaSemo. Mais pour nous, il n’y a pas de festival “durable” sans ajouter 
d’autres enjeux sociaux, économiques et culturels. L’idée, c’est de tenir 
compte de tous ces paramètres pour mettre sur pied un événement 
répondant aux besoins du public sans pour autant compromettre la 
possibilité aux générations futures de répondre aux leurs. »

Guerre des labels
De nombreux festivals se déclarent “éco-responsables”. C’est sans 
doute vrai et très encourageant. Mais la réalité est qu’il n’y a prati-

quement aucun contrôle sur la fiabilité et la qualité de certains labels 
verts. Pour le public, c’est difficile de s’y retrouver. C’est comme dans 
un supermarché : un produit “vert” n’est pas forcément bon pour l’en-
vironnement. La Commission européenne dénombre pas moins de 
230 labels différents de durabilité et 100 pour l’énergie verte. Certains 
sérieux, d’autres trop contraignants sur un plan économique pour y 
adhérer ou pour l’expliquer au public. Il y aussi le greenwashing. Voulu 
ou inconscient. Vous vous demandez encore pourquoi les publicités 
des constructeurs automobiles montrent un SUV, ultra polluant tout le 
monde est d’accord, roulant dans une belle forêt ou dévalant une pente 
montagneuse ? Toutes les études de marketing montrent que le simple 
contexte environnemental va créer chez le consommateur l’impression 
que le produit est plus écologique. Regardez maintenant les visuels de 
certains festivals et consultez la liste de leurs sponsors. Il y a parfois 
de flagrantes contradictions éthiques.

Le festival le plus proche de l’objectif “100% durable” serait forcé-
ment de taille modeste. Public et artistes y viendraient à pied, à vélo 
ou en transports en commun équipés d’une batterie rechargeable à 
l’énergie solaire. La musique serait jouée avec des instruments acous-
tiques ou amplifiée grâce à cette même énergie solaire. Mais alors “lé-
gèrement” amplifiée pour ne pas perturber de ses nuisances sonores 
la faune. Chaque visiteur viendrait avec sa gourde remplie d’eau, uti-
liserait des toilettes sèches, se passerait de son smartphone (pollution 
numérique) et repartirait chez lui avec ses déchets. Il éviterait aussi de 
marcher sur l’herbe afin de ne pas faire de mal à la flore et aux milliers 
d’insectes qui gambadent sur le sol. Bon, on arrête… « Le festival le plus 
durable, c’est le festival qui n’existe pas, reconnaît Samuel Chapel. 
Mais ne pas organiser de festivals est bien sûr un non-sens car ceux-ci 
répondent à des besoins culturels et sociaux. Et puis quelles seraient 
les alternatives ? Rester chez soi pour regarder Netflix, organiser un 
barbecue en invitant des potes qui vont aussi se déplacer, partir en 
minitrip à Paris, ne plus voir personne ? Ce n’est pas mon modèle de 
société non plus.»

La mobilité, problème n°1
Si le décret wallon relatif aux déchets a fait beaucoup parler de lui, il ne 
doit pas se résumer au seul combat éco-durable à mener. Relayée par 
l’aile française de Music Declares Emergency, une association ayant 
pour but de sensibiliser le monde de la musique à la sauvegarde de 
l’environnement, une étude menée lors du Printemps de Bourges révèle 
que 80% de l’impact environnemental du festival est dû aux moyens de 
locomotion du public ainsi que des artistes et de leur matériel. À côté 
de cela, l’alimentation (8%), l’énergie (7%), la communication (2%) et 
les déchets (1%) sont presque anecdotiques. Vu comme ça, un festival 
urbain, de type Nuits Botanique ou Couleur Café, pouvant s’appuyer 
sur un meilleur réseau de transports en commun, aura toujours une 
empreinte carbone inférieure à un événement organisé dans un cadre 
bucolique “au milieu de nulle part” ou un événement de masse comme 
Tomorrowland qui attire un public étranger venant en avion. « Chaque 
festival a sa spécificité mais la mobilité représente clairement le pre-
mier enjeu environnemental. Comme pour les déchets ou la malbouffe, 
il n’y a pas une solution idéale mais bien un ensemble d’alternatives à 
mettre en place. Pour réduire le nombre de voitures, il faut augmenter le 
nombre de choix pour les festivaliers. Camping, covoiturage, navettes 
vers les grandes villes ou les grandes gares, parkings vélos sécurisés 
et munis de bornes de rechargement, partenariats avec des sociétés 
de transports en commun… On a aussi lancé une formule ludique de 
circuit groupé en vélo. C’est le public qui décide comment il va se rendre 
au festival, comment il va se comporter et ce qu’il va consommer sur 
place. Il ne faut pas le culpabiliser mais le sensibiliser, c’est aussi notre 
mission. C’est du bon sens. », conclut Samuel Chapel.

Samuel Chapel – directeur du LaSemo

«Il ne faut pas culpabiliser  
mais sensibiliser le public. »

http://wallonie.be
http://Lasemo.be
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Peet
À demain 
Baco Records

Black Paper Plane 
From the Dark and Beyond (EP) 
We Are Not Falling

Black Paper Plane pratique un heavy 
rock mélodique, sombre et puissant. 
Et cet EP n’est pas le premier essai 
du groupe (un premier est paru en 
2017) : le band revient aujourd’hui 
avec un line up modifié, de nou- 
velles ambitions et des inspirations 
plus diversifiées. From the Dark  
and Beyond est un EP généreux  
(7 titres) où s’alternent compositions 
instrumentales, morceaux chantés, 
plages acoustiques (Maelström), 
riffs puissants (Ben) et même sur-
puissants par moments (Across the 
Universe avec son final lourd… très 
lourd). L’ensemble est assez “catchy” 
et le disque se pare parfois d’atours 
stoner (Cosmo). Le single Black Box, 
sorti en septembre 2023, a fait un 
joli chemin sur les plateformes de 
streaming et est de bon augure pour 
l’avenir de Black Paper Plane. – FXD 

Pierres 
ÇAVA 
Autoproduction

Il s’appelle Pierre mais pour chanter, 
il s’écrit au pluriel car « à lui tout seul, 
il n’aurait pas pu devenir lui-même ». 
D’ailleurs, autour de cet orchestra-
teur, la bande de fidèles musiciens est 
au rendez-vous tandis que les visuels 
gardent la complicité d’Alice Khol 
dont le “mocumentaire”, Une journée 
dans la vie de Pierres, est d’ailleurs 
sélectionné au Brussels Short Film 
Festival cette année ! Sur ce deuxième 
album, au-delà d’affirmer un style, 
Pierres expose, en observateur pas-
sionné, ses croquis du quotidien. Ses 
chansons sont comme des comptines 
de la gravité du monde mais… rien 
n’est grave dans une comptine, et les 
arrangements nous le rappellent :  
colorés, électro-pop-corn et bulles de 
savon. En 10 titres et 26 minutes, ÇAVA 
nous emmène en promenade entre 
Bruxelles et Wissant, entre soi-même 
et les autres, à pied, en dansant ou à 
vélo. Quelque part entre les fresques 
paysagères d’Antoine Wielemans 
et les phrasés légers d’Albin de la 
Simone, voilà un artiste qu’on n’a pas 
envie de quitter et un disque qu’on 
rembobine avec plaisir. – VF 

Les sorties

Ian Curly & The Bushy Bushy 
Screenshot (EP) 
Autoproduction

Biberonné aux tonalités solaires, 
Ian Curly dévoile un premier EP très 
rétrofuturiste puisant ses influences 
dans le groove des années 70.  
On y trouvera donc un peu de Frank 
Zappa ou de David Byrne, époque 
Talking Heads, par exemple.  
Ian Curly & The Bushy Bushy, c’est 
un style hétéroclite assumé, un 
kaléidoscope de genres. Tantôt 
funk, tantôt R&B psychédélique, 
le tout teinté de pop ou de rock à 
papa. Une capacité évidente à 
mélanger les genres qui laisse ainsi 
entendre une palette sonore défiant 
toute catégorisation. Cet EP a été 
sagement intitulé Screenshot, comme 
un (court) moment, planant, mettant 
bout à bout des refrains baroques, 
parfois chaleureux et oui, familiers. 
Quelques minutes à peine suffisent à 
laisser une marque indélébile dans 
les esprits. – LM

Gustave Brass Band 
Momentum 
We Are Not Falling

Inspiré par les orchestres mythiques 
de la Nouvelle-Orléans, le Gustave  
Brass Band marche sur les traces de 
formations comme Meute, Youngblood 
Brass Band et autres Lucky Chops. 
Sorti aux premiers jours du prin-
temps, Momentum, le premier album 
du groupe belge, est un pur conden-
sé de bonnes ondes et d’hymnes 
festifs. Le combo y allie vibe électro 
(Momentum) et énergie purement 
cuivrée (Nobody Moves ou Hooked) 
sur des hymnes rappés en anglais ou 
en français (Toujours jammer). Lais-
sez l’énergie vous envahir (Tadjikul). 
– FXD, NA

C’est le deuxième disque en deux ans pour Peet, auto-
proclamé flemmard de qualité et assez productif pour 
le coup. Celui-ci change de toit et évolue désormais 
sous l’égide de Baco Records, « label français dont le 
jardin est d’ordinaire plutôt reggae », structure à taille 
humaine où le Bruxellois semble s’épanouir. Après 
Todo Bien et son ambiance d’afterparty estivale, on 
change aussi de saison. La fraîcheur de ce faux-départ 
de printemps sied en effet parfaitement à l’ambiance 
intimiste de ce nouveau projet. D’entrée, la ballade ma-
rine Aster – « étoile en grec et le nom du voilier d’un ami 
avec lequel on a sillonné les eaux bretonnes » – donne  
le ton et dessine la ligne d’horizon. Plus loin, l’épider- 
mique Toucher du Bois confirme. Comme Roméo ou 
Primero dans leurs récents travaux, Peet apparaît un 
peu assagi, livrant de son flow-signature des rimes 
toujours plus introspectives. Serait-ce, en dépit du cli-
ché, l’album de la maturité ? « On a 31 ans maintenant, 
tu connais… », sourit notre interlocuteur. Pas de banger 
ici, si ce n’est un Leão bien kické aux côtés d’Ele A  
et en italien dans le texte… Mais des kilos de mélo, à  
l’instar de Comme les Autres en duo avec White Corbeau.  
Côté invités, on croise aussi Caballero, avec qui il 
n’avait encore jamais signé de duo, le Français BEN 
plg et Arty, acolyte de Béesau. Pour un voyage low tem-
po sans excès de vitesse, entre Motel 8 poppy et Samba 
bossa-jazzy, réminiscence d’un voyage en Amérique 
du Sud en 2012. Presque entièrement produit par Peet, 
bien épaulé par son complice Nicolas Felices et PH 
Trigano, À demain est un disque qu’on sirote comme 
un vieux whisky irlandais et qu’on verrait sans peine 
joué sur scène par un band en mode resserré. Ça tombe 
bien, c’est l’idée… À l’heure d’imprimer ces lignes,  
le rappeur entamait une résidence pour peaufiner son 
nouveau live avec ses musiciens. – NC
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Johann Sebastian Bach 
Bach – Triple
Les Muffatti 
Ramée

Retour à Jean-Sébastien Bach pour 
les Muffatti, qui ont choisi de célébrer 
leur dixième album en compagnie de 
l’indétrônable cantor. Une fête à la-
quelle l’ensemble baroque bruxellois 
a convié la violoniste Sophie Gens, le 
claveciniste Bertrand Cuiller et le flû-
tiste Frank Theuns. L’entente parfaite 
entre ces trois brillants solistes sert 
à merveille le contrepoint du toujours 
périlleux BWV 1044. On les retrouve 
avec le même enthousiasme dans 
l’autre “triple”, le 5e Brandebourgeois 
BWV 1050, qui fut l’un des premiers 
concertos pour clavier et où Bertrand 
Cuiller assume la longue cadence du 
1er mouvement avec une énergie étour-
dissante. On savourera tout autant 
la suite orchestrale n°2 BWV 1067, où 
le traverso règne en maître, et dont 
l’ouverture majestueuse ou la pétil-
lante badinerie, pour ne citer qu’elles, 
offrent un concentré des couleurs fes-
tives de l’album. Qui salue de surcroît 
les 20 ans du label Ramée. – SR

Auster Loo 
Collective 
Igloo

Le monde est, comme chacun sait, un 
grand village, que le percussionniste 
Simon Leleux propose de revisiter à la 
fois comme guide et comme explora-
teur. Le groupe Auster Loo est l’une de 
ses nombreuses voies de défrichage, 
voire de déchiffrage, tant lutherie,  
compositions et arrangements-
peuvent paraître complexes. Tel n’est 
pourtant pas le résultat de ce Collective 
qui, comme son nom l’indique, est 
avant tout un travail d’ensemble. 
Mais un groupe d’une telle variété de 
sonorités, ça ne court pas les chemins 
de l’infini Orient ! Quand, à la panoplie 
des percussions de Simon Leleux  
et d’Osvaldo Hernandez, résonnent 
sétâr (persan), koto (dit “harpe japo-
naise”), shamisen (luth à trois cordes 
“parfumées”), kora (africaine de 
l’ouest), flûtes et voix diverses, la pa-
lette de couleurs sonores a des allures 
kaléidoscopiques. Entre moments  
de grande intensité et d’intimité, toutes 
les nuances sont possibles. – DSi

Michel Moers
As Is 
Freaksville

Il a atteint la limite d’âge pour lire Tintin et a attendu une vie chris-
tique pour donner une suite à son premier album solo Fishing  
Le Kiss paru en 1971. Michel Moers, l’architecte/photographe (à ses 
heures comptées) et voix inimitable des non moins inimitables Telex 
a composé ce disque minimaliste à l’aide d’un logiciel Logic Pro.  
Et il y met toute sa poésie surréaliste. « Je n’aime pas ce que les gens 
font. Je n’aime pas la gueule qu’ils ont. Et ce qui est dur surtout, c’est 
qu’il y en a partout », chante-t-il sur Les gens sont affligeants avec, 
dans le décor sonore, un beat électro improbable qu’on pourrait 
trouver en “hidden track” chez Aphex Twin ou William Orbit. De 
l’humour ? Pas sûr. « Tout le monde connaît quelqu’un de décevant 
dans son entourage, note Michel. Et même si ce titre a été écrit il y 
a 30 ans, il est peut-être encore plus pertinent aujourd’hui. » Plus 
loin, il cite le Petit Prince de Saint-Exupéry sur Pixels, capture 
le spleen de l’instant présent sur la ballade Beau-Triste et invite 
Claudia Brücke, chanteuse du groupe culte Propaganda (Moments 
in love, Dr Mabuse) sur le forcément cold wave Microwawes. On 
pense beaucoup au Telex de Saint-Tropez sur Potentialy (Love-
Hate) alors que le dandy un peu maudit DAAN vient sublimer l’ode 
électro rétrofuturiste Back To Then. Dix chansons qui n’auraient 
pas pu être publiées ailleurs que sur Freaksville, le plus surréaliste 
et défricheur de nos labels. Pourquoi trente-trois ans d’intervalle 
entre ces deux aventures solo ? « En fait, je faisais de la musique 
comme les peintres le font le dimanche, explique-t-il. Dans la plu-
part des cas, j’avais jusqu’à dix versions de chaque chanson, alors 
il m’a fallu du temps pour comprendre lesquelles j’aimais. » C’est 
comme ça. As is, en anglais. – LL

Antoine Flipo 
Chapel (EP) 
Radicalis Music GmbH

En marge du duo instrumental Glass 
Museum, le pianiste bruxellois vit  
depuis trois ans une aventure paral-
lèle en solo. Une manière, pour lui,  
de se dépasser musicalement, de 
s’autoriser davantage de liberté et  
de s’abandonner dans ses recherches 
sonores. Après une résidence fonda-
trice au Botanique et avant de sortir 
son premier long-format à l’automne 
prochain, Antoine Flipo débarque 
avec trois longues plages rassem-
blées en un EP, en guise d’avant-goût. 
Trois titres aux univers distincts qui 
dessinent les lignes conductrices de 
ce prochain disque. Il y tente d’allier 
émotion et machine, imperfection  
et précision, incertitude et stabilité. 
Le morceau d’ouverture, Chapel, 
révèle des sonorités orientales issues 
d’un piano préparé et qui se diluent 
dans des sonorités électroniques.  
Le tendre The Wall, donne quant à 
lui l’impression d’être au plus près du 
piano avec son jeu de textures. Avec 
Cascade, Antoine Flipo nous emmène 
ensuite dans une ambiance plus club, 
entre ambient et techno minimale. 
Un mini EP alléchant qui se termine 
trop vite… vivement la suite ! – LH

Echo  
Collective
Mirror image 
naïve

Margaret Hermant et Neil Leiter, fondateurs du collectif, présen-
taient il y a quelques mois leur petit dernier au STUK, à Leuven, 
dans un dispositif 4D-Sound, une rare expérience immersive à 
foncer découvrir à la première occasion. Artistes d’une sensibilité 
et d’une précision folles, Margaret et Neil explorent leur amitié 
artistique à travers la musique classique expérimentale, ou 
“post-classique”, dans la lignée de compositeurs comme Jóhann 
Jóhansson ou Hildur Guðnadóttir (BO du film Joker) avec la com-
plicité, en live, de leur magicien du son Fabien Leseure. L’attente 
était intriguée, après l’expérience louvaniste, de découvrir ce 
nouveau disque sur “simple” dispositif stéréo, et le résultat est 
envoûtant : leurs violons sont des chants de baleines, les inter-
mèdes soufflent de sons mécaniques et de vents galactiques, on 
rêve intensément dans le sillage de leurs compositions. Mirror 
image est un disque captivant, dessinant des espaces immenses, 
contournant des silences suspendus, créant des vapeurs sis-
miques. L’enregistrement a été réalisé dans plusieurs endroits, 
comme une église dans la campagne d’enfance de Margaret,  
à La Savonnerie à Bruxelles ou dans une église italienne… Après 
l’univers aquatique du précédent opus, The See within (2020), 
voilà 25 minutes de pétrissage sonore à placer dans toutes les 
oreilles car l’incontestable virtuosité du binôme est à destination 
humaine, une invitation à l’apnée ressourçante, énigmatique et 
mélodieuse, loin des fracas du monde. – VF 
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Orlando/  
Toine Thys
Betterlands 
Hypnote Records

Avalanche Kaito
Talitakum 
Glitterbeat Records

Après l’album éponyme Orlando (2021), le projet franco-belge de 
Toine Thys s’inscrit dans la durée avec Betterlands, son se-
cond opus. Le saxophoniste clarinettiste y est accompagné par 
Maxime Sanchez au piano, Florent Nisse à la contrebasse et, 
en lieu et place d’Antoine Pierre, Teun Verbruggen à la batterie. 
Quartette avec anches, Orlando se situe à part dans la trajectoire 
de Toine Thys, généralement identifié comme un jazzman joyeux, 
énergique, très drôle sur scène ; un angle différent aussi des 
musiques du monde : « Avec Orlando, je prends le contre-pied en 
cherchant quelque chose de plus calme, de plus paisible », dit-il. 
Tendance qu’expriment bien le méditatif Requiem à la coda et, 
d’une manière différente, Curandero en ouverture : après un début 
de piano ostinato, circulaire, la musique se dégage de son côté 
répétitif pour prendre une tournure plus radieuse. Comme son nom 
l’indique Betterlands pourrait signifier une quête. Un vœu pieux ?  
« Joliment dit ! Une collection de tous les possibles dans le mieux 
vivre ensemble que ce qu’on fait aujourd’hui. Cela aurait pu être 
une utopie mais je n’ai pas poussé le concept jusque-là ». Présent 
dans toute la création récente de Toine Thys, ce message positif 
– « mais pas naïf, aveugle ou insensible à la détresse actuelle des 
gens » – trouve sa première incarnation avec ce quartette inter-
national qui est, selon lui, « comme une micro-société. Le groupe 
fonctionne dans l’écoute, la bienveillance, la prise en compte des 
forces et des faiblesses de chacun ». On ne s’étonnera donc pas 
d’entendre, dans Betterlands, un jeu nettement plus collectif qu’in-
dividuel, avec un travail approfondi sur les harmonies qui n’em-
pêche bien sûr pas quelques passages un peu dingues. Sinon, ce 
ne serait plus du Toine Thys. – DSi

Après leur premier album sorti en 2022 sur le label de Hambourg, 
voici la nouvelle galette signée par Kaito Winse le Burkinabé  
(voix, flûte, arc musical), le Belge Nico Gitto (guitare) et le 
Français Benjamin Chaval (batterie, synthés et électronique), 
sous une pochette due, elle, au savoir-faire de Françoiz Breut. 
Le trio fait l’économie d’une intro et, avec Borgo, nous immerge 
immédiatement dans son trip hallucinant. Imaginez une sorte 
d’électro tribale à l’implacable pulsation, dans laquelle viennent 
se mêler une flûte en folie, des percus métalliques et la voix du 
griot : 8 minutes 48 de dinguerie ! Et c’est à ce moment-là qu’on 
apprend qu’en mooré, la langue la plus parlée au Burkina Faso, 
Talitakum signifie quelque chose comme “revenez à la vie, les 
morts !”. Certaines des neuf plages de ce disque où les polyryth-
mies abondent sont autrement plus alambiquées, déconcer-
tantes diront certains à l’écoute de Viima, Talitakum justement 
ou encore Ghostdrum, où se télescopent allègrement le plus 
futuriste et le traditionnel. Fou ! – DS

Sharko 
10 
Bandy Bandy

Le temps passe vite, dites donc ! 
Voilà en effet déjà 25 ans, depuis 
l’album Feuded sorti en 1999, que 
David Bartholomé se trimballe dans 
notre paysage musical ! Un quart 
de siècle, ça se fête et chez lui, c’est 
en fanfare : pour réaliser un vieux 
rêve, une section de cuivres (Antoine 
Dawans à la trompette, Clément 
Dechambre au saxophone, Simon 
Lequy au tuba et au trombone) est 
donc venue épauler le trio de base 
qu’est Sharko sur ce dixième album. 
Qui s’ouvre avec un Expression bien 
nerveux et un petit riff qui colle dans 
l’oreille. Ailleurs, le plus souvent, 
David remet de la pop dans son rock, 
s’amuse dans des structures qui sont 
tout sauf linéaires (voyez SOS on the 
dancefloor ou Crutches, au départ 
une ballade avec une guitare un peu 
reggae qui devient mid-tempo luxu-
riant), et balance de sa voix toujours 
un rien plaintive des textes qui ne 
manquent pas d’humour (il est même 
question des embouteillages sur la 
E411 dans Family flop). “Inoxydable-
ment” ludique, Sharko ! – DS

Tim Clijsters 
…And Nobody Else 
Autoproduction

Depuis 2023, le groupe BRNS, dont 
Tim Clijsters était le chanteur et bat-
teur, n’est plus. Le musicien poursuit 
son chemin en signant la musique 
de cette création chorégraphique 
d’Ahmed Ayed, accompagnée du 
danseur palestinien Hamza Damra, 
un spectacle « explorant ses ques-
tionnements identitaires et question-
nant la liberté d’être soi au-delà des 
masques qu’on s’impose ». Tim pré-
sente aujourd’hui cette sortie comme 
son véritable premier album solo. 
Une sortie discrète d’ailleurs, qui a 
bien failli passer sous nos radars…  
et c’eut été bien dommage. L’album 
est pratiquement instrumental, Tim  
y chante parfois (comme sur l’ex-
cellent morceau d’ouverture électro 
dark, Remember) et Hamza Damra 
pose sa voix sur plusieurs titres.  
On serait bien en peine de poser une 
étiquette sur ce disque. La batterie 
peut être au centre de certaines 
compositions comme sur l’énergique 
Split ou sur Leather. Un titre comme 
House sonne quant à lui très soul et 
est proposé presque nu, a cappella, 
avec juste un petit xylophone en 
accompagnement. C’est éclectique 
et pourtant très cohérent et ce, très 
certainement, dans le plaisir qu’on 
prend à écouter ces neuf plages. 
C’est surprenant aussi (il est rare de 
“sentir” qu’une batterie est au coeur 
de la création d’une chanson) mais 
très réconfortant également (attar-
dez-vous sur le magnifique morceau 
Ajej). Le “spectacle” s’achève sur les 
sept minutes de Bones, entre effets et 
basse électro, “percussions de verre” 
et krautrock mid-tempo jouissif. Un 
vrai régal. – FXD

Retrouvez la liste de toutes les sorties 
sur larsenmag.be

http://larsenmag.be
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Ce terme turc décrit un sentiment entre 
nostalgie et tristesse, appris par Grégoire 
alors que sa tourné solo (sous le pseudo de 
Hill’s Mover) passait par Istanbul, pendant 
l’été 2019… « Après mon premier concert, 
une femme vient me voir et on parle musique. 
Elle m’explique ce terme, que c’est très 
fort en turc. J’aimais bien le mot, elle me l’a 
écrit sur un bout de papier que j’ai gardé. 
Pendant le Covid, je construisais une 
structure alambiquée autour d’un morceau 

et je me suis dit que c’est comme ça que 
j’allais l’intituler. Je l’ai fait écouter à Juliette, 
notre chanteuse, qui a eu envie d’écrire un 
texte parce que c’est exactement ça qu’elle 
ressentait. C’est vraiment la première fois 
que je confiais l’écriture du texte à quelqu’un. 
L’idée du passage plus lyrique et de la 
chorale avec Le Mystère Des Voix Bulgares 
est arrivée très vite. Et Hüzün est devenu la 
pierre angulaire du disque, musicalement, 
mais aussi visuellement de par le clip. »

Il s’intéresse à l’astrophysique, Grégoire 
Fray, et ses lectures dans ce domaine 
constituent l’une de ses influences, peut-
être plus que la musique elle-même. 
Vulgarisons : Delta Cephei est un système 
d’étoiles quadruple de la constellation  
de Céphée, grâce auquel on peut calculer 
les distances dans l’espace. Quant au 
morceau… « J’avais cette structure en tête 
depuis un moment, sans avoir jamais 

réussi à la concrétiser. Lors du premier 
confinement (l’album a été composé et écrit 
pendant la première partie de 2020, – ndlr), 
elle s’est construite autour de la frustration 
d’être là, et de la question de savoir ce 
qu’était ma vie de musicien à travers cette 
pandémie, ce qu’elle m’apportait, si j’allais 
pouvoir l’être encore après… C’est ce que 
traduit l’intensité du morceau et le double 
sens du texte en français et en anglais. »

« Comme je le disais, mes lectures et mes 
voyages m’influencent plus que ce que 
j’écoute… » Ici, c’est encore une de ces 
idées qui traînait dans sa tête depuis 
longtemps (sic), et concrétisée pendant 
la période du Covid. « Ces sonorités 
sont venues à force de trifouiller mes 
synthés pendant des heures. J’ai écrit la 
construction harmonique sur une guitare 
acoustique et j’ai transposé ça sur des 
claviers. Ensuite, j’ai eu envie d’écrire un 

texte plus personnel, dans lequel je voulais 
remercier les gens qui sont passés dans  
ma vie et m’ont apporté quelque chose, 
m’ont fait grandir, quelle que soit leur 
place. En fait, Blind streets a été assez 
facile à écrire et composer et à aucun 
moment, je n’ai eu l’envie ou le besoin 
d’ajouter une autre voix, comme une voix 
féminine qui fasse des chœurs ou Le 
Mystère Des Voix Bulgares. Je me suis dit : 
« Ce morceau est vraiment le mien ! »

La dixième et dernière plage de Delta,  
un album né entre la Belgique, la Bulgarie  
et la République tchèque. « Je voulais  
un morceau assez calme pour terminer  
ce voyage. Au départ, il est né à la guitare 
acoustique et puis je l’ai transposé au 
piano. Je voulais quelque chose d’assez 
simple, où se mélange aussi l’anglais et  
le français. Plus j’écrivais des textes, plus 
je me rendais compte que pour moi, natu- 

rellement, un couplet en anglais pouvait 
vraiment bien répondre à un refrain en fran-
çais. Et inversement. Et puis, on a aussi  
eu envie de terminer avec un mantra, avec 
les Voix Bulgares, qui procure vraiment  
un sentiment d’apaisement, parce que tous 
les albums précédents s’achevaient un peu 
dans la noise, dans le chaos… Là, je voulais 
terminer les choses un peu autrement, de 
manière un peu plus relax. »

Thot

4×4

Céphéide

Hüzün

Blind streets

Estuaire

TEXTE : DIDIER STIERS IMAGE : ZUZANA ĎUĎA VALEŠOVA

Présenté comme la « somme quantique » des trois al-
bums précédents du groupe de Grégoire Fray, Delta 
nous arrive, excusez du peu, via l’Allemagne et le label 
de métal Pelagic Records. Il nous en présente 4 titres.
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Un beau livre, intitulé Posters For Plan K 
And Other Venues 1978-1983 et édité  
il y a peu en version limitée par la galerie 
d’art Rossicontemporary, revient notam-
ment sur les plus belles affiches réalisées 
durant l’âge d’or du Plan K. Un lieu  
mythique, il y a quelque 45 ans de cela.

C’est culte

TEXTE : DIDIER STIERS

Les bons plans  
de la rue de 
Manchester

Fin 1979, Marc Desmares (pas encore chanteur cagoulé de La Muerte) 
est sur la scène de l’Alqa Selser avec l’embryon de Marine, le groupe 
culte mais éphémère qui accouchera plus tard d’Allez Allez. « Une 
salle un peu hype, se souvient-il, rue du Sel à Anderlecht, qui était un 
des rares endroits où on pouvait un peu jouer à Bruxelles. À l’époque, 
il n’y avait pas beaucoup de solutions… » Avec Marine, il va en trouver 
quelques autres, de ces “solutions”. Notamment pour une première 
partie d’Alan Vega, au Disque Rouge, salle qu’on rebaptisera un 
jour “Fuse”. Et avant ça en ouverture des New-Yorkais de Defunkt 
au Plan K.

Le mythique Plan K, donc… Ou pour reprendre le nom complet de 
l’endroit, de ses quatre niveaux et de ses 9.000 mètres carrés plan-
qués derrière un fronton annonçant “Raffinerie Gräffé” : la Raffinerie 
du Plan K. De fait, il s’agit alors d’une ancienne usine de sucre, sise 
au 21 de la rue de Manchester à Molenbeek, transformée en lieu de 
culture. L’ouverture de celui-ci a lieu le 16 octobre 1979, le temps 
d’une de ces magistrales soirées multidisciplinaires qui vont jalonner 
son histoire. Jugez plutôt : ce jour-là, on peut y écouter aussi bien  
William Burroughs que Cabaret Voltaire et Joy Division. C’est ce 
jour-là aussi que Philippe Carly fera “la” photo de sa carrière : ce 
mythique gros plan sur le visage de Ian Curtis, les yeux tournés vers 
le ciel…

« On y a joué deux fois, détaille Étienne Vernaeve, alors batteur 
d’Isolation Ward. Une fois en ouverture d’une pièce de théâtre, et une 
seconde fois avant The Birthday Party. En général, les groupes de 
première partie étaient des groupes belges… Comme Digital Dance 
bien sûr, ou les Scarecrows. Drita (Drita Kotaji, – ndlr) a joué avec 
Bernthøler avant les Virgin Prunes je pense, ce qui était quand même 
assez culotté comme affiche. » Entre les Psychedelic Furs, Echo And 
The Bunnymen, Einsturzende Neubauten, Red Lorry Yellow Lorry, 
Young Marble Giants, Cocteau Twins et autres Fleshtones, on a 
aussi pu y voir à;Grumh, Front 242, The Names… Jean-François 
Pluijgers, depuis devenu journaliste cinéma, raconte : « Je jouais à 

l’époque dans un groupe de garage rock qui s’appelait Scarecrow. 
Nous avions une petite notoriété bruxelloise, et en même temps, il n’y 
avait pas des tonnes de groupes sur la place qui jouaient du garage 
rock… Nous avons ouvert pour The Fall. » C’était le 9 février 1983… 
« Nous étions un jeune groupe, alors c’était évidemment un gros truc, 
d’autant que nous jouions pour la première fois clairement pour un 
autre public que des potes ou de ce petit cercle de “fans” qui nous 
suivaient. » Pour la petite histoire, nous dit encore Jean-François 
Pluijgers, on peut apercevoir l’affiche de ce concert dans le film 
Ressources Humaines de Laurent Cantet (tout récemment décédé), 
choisie alors par son chef décorateur… Quant aux Scarecrow, ils se 
sont il y a peu retrouvés autour d’un nouveau chanteur, et n’excluent 
pas de remonter sur scène !

État d’esprit et éclectisme
Pour certains, le Plan K devient alors un véritable point de chute. « Nous 
étions des petits jeunes qui traînions là même parfois l’après-midi, re-
prend Étienne Vernaeve. Nous prêtions souvent nos instruments, en 
échange d’un ticket d’entrée, ce qui permettait à Annik (Annik Honoré, 
co-fondatrice des Disques du Crépuscule et organisatrice de concerts, 
– ndlr), avant que je ne devienne son copain puis le père de ses enfants, 
de ne pas devoir en louer pour l’un ou l’autre des groupes qui venaient. »

Un état d’esprit, des “affiches multidisciplinaires”, et des soi-
rées encore dans toutes les mémoires, du moins celles des gens qui y 
étaient. « J’y ai été pour la première fois à l’occasion du fameux réveillon 
79-80. Pour le gamin de 17 ans que j’étais, ce truc était inimaginable, 
de la folie ! Il y avait Gavin Bryars, des espèces de happening, des 
concerts incroyables de This Heat, Spizzenergi… » La première claque 
que Jean-François Pluijgers s’y prend, lui, c’était la première fois qu’il y 
a vu Joy Division : « C’est assez cliché à dire, et ce n’est pas pour me van-
ter, mais j’étais encore vraiment un gamin, donc voilà… Et pour d’autres 
raisons, Birthday Party m’a fort marqué aussi. En termes de sauvagerie, 
je crois que je n’ai plus jamais vu quelque chose d’équivalent. »



41 C’est culteLarsen Mai, juin 24

Parce que le Plan K, ce n’est pas que de la musique, le mélange des 
disciplines est inédit, en ce temps-là. Et ouvre les esprits, côté public :  
« Les gens du Plan K (Frédéric Flamand, Ali Mebirouk, Bruno Garny, 
Carlos Da Ponte et Daniel Beeson, – ndlr) n’étaient pas vraiment des 
punks non plus, reprend Étienne. Je ne dirais pas des hippies, mais 
des “freaks”, comme ça, assez libres. Une partie des animations ve-
nait de leurs influences. Annik ne s’occupait que des concerts. Mais 
tout ça nous a ouvert l’esprit sur des arts contemporains auxquels on 
n’aurait pas vraiment porté attention, nous les petits jeunes un peu 
dans l’esprit post-punk. »

À Bruxelles, l’endroit devient alors une sorte d’épicentre du rock 
alternatif. « Il avait vraiment une identité même si d’autres genres  
y faisaient de temps en temps une incursion, résume Jean-François 
Pluijgers. À la limite, on pouvait y aller les yeux fermés, on savait 
qu’on allait y voir quelque chose d’intéressant. Ils ont notamment eu 
tous les groupes Factory, enfin A Certain Ration, Section 25…Tout ce 
qui bougeait à l’époque passait au Plan K ! » Et quiconque aimait ce 
qui bougeait s’y rendait !

Le bâtiment se situe à quelques centaines de mètres de l’endroit où 
on a arrêté Salah Abdeslam, expliquait en 2017 Philippe Carly au ma-
gazine français Soul Kitchen : « Le quartier n’était déjà pas follement 
riant à l’époque. Un ancien quartier industriel de Bruxelles, le long du 
canal, qui se remettait mal du déclin industriel et du départ des entre-
prises restantes vers des zones plus appropriées ». Pour Jean-Fran-
çois Pluijgers : « Ce n’était pas non plus dans le quartier le plus jojo de 
Bruxelles. Mais je trouve qu’il y avait quelque chose d’assez cohérent, 
dans le fait d’aller écouter ce genre de musique underground dans une 
ancienne raffinerie, dans un quartier encore assez en friche… ». En des 
temps d’effervescence, aussi. « C’était une période quand même folle, 
reprend Étienne Vernaeve. On pouvait se permettre d’être sur scène 
assez rapidement. Avec Isolation Ward, notre premier concert, c’était à 
l’Ancienne Belgique, le deuxième, c’était au Plan K à peine un an après 
qu’on se soit formé, et on n’avait jamais joué d’un instrument avant ça ! »

Une autre époque
Aujourd’hui rénovée, La Raffinerie abrite actuellement l’antenne 
bruxelloise de Charleroi Danse, le « Centre chorégraphique de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles ». L’ère du Plan K telle que vécue par 
nos deux interlocuteurs s’est achevée aux alentours de 1986. « C’est 
aussi la fin d’une période musicale, note Étienne Vernaeve, où la 
new wave est quand même devenue un peu ringarde. » Et puis, les 
gens du Plan K eux-mêmes se mêlent de la programmation musicale :  
« La fin, c’est quand on y fait jouer les Gangsters d’Amour. Les mecs du 
Plan K trouvaient ça chouette, mais pour moi, quand on programme 
ce genre de groupe dans un endroit qui respirait l’avant-garde, c’est 
fini quoi. Et puis, ils louent la salle, et donc la programmation perd 
ce côté, non pas élitiste, mais un peu branché… »

Depuis, Bruxelles n’a jamais vraiment retrouvé un lieu aussi 
clairement marqué, identifiable. En dehors du Magasin 4 pendant 
un moment, en dehors parfois des Ateliers Claus, on peut globale-
ment entendre de tout partout. « La dernière fois que je suis allé aux  
Ateliers Claus, ça s’est terminé avec une espèce de danseuse de cla-
quettes qui en faisait quelque chose d’assez nouveau et intéressant. 
Je me suis dit : « Tiens, c’est un peu comme une soirée du Plan K en 
version 10%… » Le constat que fait Jean-François Pluijgers n’est pas 
très différent : difficile de retrouver une scène aussi homogène. « Ce 
qui me frappe, ajoute-t-il, et je prends l’exemple d’un groupe comme 
Idles, c’est de voir à quelle vitesse on voit des groupes passer du Bota 
à l’AB et puis à la Lotto Arena. La façon dont les groupes grandissent 
a également changé… »

Jean-François Octave
Posters for Plan K  
and other venues
Rossicontemporary

Isolation Ward au Plan K Philippe Carly 
Au Plan K, Brussels 1979-2009 
ARP Editions – 2017 (288 p.)  
Tirage limité à 700 exemplaires

Totalement culte, William Burroughs  
au Plan K ! 
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J’adore ce que vous faites

L’anecdote

Antoine Flipo
©ALEXIA JAUBERT

La moitié de Glass Museum sort un premier projet solo, en équi-
libre entre électronique minimale et musique classique. Un EP 
inspiré par les expérimentations et l’audace de ses mentors.

Pierres
©ALICE KHOL

TEXTE : VANESSA FANTINEL

Ce printemps, Pierre Leroy sort un 2e album, ÇAVA. 
Mais dans une vie antérieure, il composait du “folk 
de cabanes” dans Azerty, avec son ami Arnaud  
Clément. Retour sur une expérience marquante de  
sa vie de musicien.

TEXTE : LOUISE HERMANT

Il y a cinq ans, il ne fallait pas lui parler d’Aphex Twin ou de 
Portico Quartet. Il percevait leur répertoire comme quelque peu 
rébarbatif, répétitif et inaccessible. Aujourd’hui, Antoine Flipo 
les dresse tout en haut de la liste des artistes qui ont influencé  
le plus son travail. « Avant, je n’étais pas éduqué à cette musique,  
à cette manière de se laisser bercer par un morceau. C’est vraiment 
une tout autre approche. » Désormais avide de longues plages 
plus contemplatives, le pianiste étudie toute cette nouvelle 
scène, regroupée sous l’étiquette jazz, comme Mammals Hands 
ou GoGo Penguin, scène qui a dessiné la direction musicale de 
son groupe, Glass Museum.

Mais le musicien trace désormais aussi sa route en solo. Il flirte 
cette fois plutôt du côté de l’école néo-classique, avec Hania 
Rani et Nils Frahm comme figures de proue. Mais il s’intéresse en 
même temps de près à la musique électronique, citant Floating 
Points, Four Tet, Rival Consoles, Leon Vynehall, Nicolas Jaar… 
Sa première sortie en son nom propre, un EP intitulé The Walls, 
se retrouve grandement influencée par une découverte récente, 
Surgeons Girl, une compositrice venue de Bristol. « Elle propose 
une sorte d’electronica un peu nerd. C’est grâce à elle que j’ai 
acquis un super synthé, un Vermona PERfourMER qui a un son 
incroyable et qui m’a ouvert une nouvelle voie pour faire de la mu-
sique. Il n’y a pas de clavier sur ce synthé, toutes les infos doivent  
venir de l’ordinateur. On n’est plus dans la restitution d’une parti-
tion. C’est très agréable de se laisser surprendre car c’est en même 
temps très contrôlé et aléatoire. »

À l’image des titres Yakjehti Mein d’Ali Sethi et Nicolas Jaar 
– qui mêle poésie en ourdou et beat minimal –, et de Daydreaming 
d’Anoushka Shankar et Nils Frahm, qui relie l’Inde à Berlin, 
Antoine Flipo affectionne les musiques qui rapprochent des 
univers distincts et qui n’ont pas peur de confronter les genres. 
Son dernier coup de cœur : la musicienne italienne Daniela Pes, 
qui va faire sa première partie au Botanique. « C’est trop beau. 
Tout ce que j’adore. C’est entre du chant traditionnel italien et de 
la musique électronique un peu nerd. Ça n’est pas toujours facile 
d’écoute mais ça fait voyager ! »
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Le duo s’est formé à l’âge tendre de 18 ans et, à cette 
époque, il n’avait aucune idée de la marche à suivre 
pour créer un album. Après une démo laconique, les 
comparses avaient donc besoin d’un mentor qui puisse 
les guider dans les étapes d’un enregistrement. « Je ne 
sais plus comment on a rencontré Boris Gronemberger, 
qui nous a pris sous son aile et avec qui on a fait le 
disque Jalhay. Il était batteur pour les Girls in Hawaii,  
qui étaient sur le point de partir pour une tournée un- 
plugged en France et en Suisse. Et par chance, il nous  
a proposé de les accompagner sur quelques dates ! » 
Voilà donc Pierre et Arnaud sur les routes avec le 
groupe, « pour une vie de rock stars ». « C’était génial 
pour nous, à 22 ans, de découvrir le rythme de tournée :  
le matin, on se promenait en ville, puis on allait au 
soundcheck, ensuite chaque soir on jouait leur première 
partie et on faisait la fête avant de retrouver nos  
petits lits individuels du tourbus… qui nous conduisait 
à l’étape suivante pendant qu’on dormait. »

Arrive le dernier concert, qui ne se déroule pas 
comme les précédents. « Dans la dernière ville en 
Suisse, on terminait le set par le morceau éponyme 
de l’album, qui nous tenait beaucoup à cœur, et tout 
à coup, derrière nous, on entend quelqu’un qui joue 
de l’œuf (maracas, – ndlr). C’était Boris, il nous avait 
rejoints pour nous accompagner, juste comme ça… »  
Un des plus beaux moments de la tournée, pour Pierre, 
car le travail accompli avec le batteur avait été pour  
lui une étape importante, professionnellement et 
émotionnellement. Ce dernier soir, il est ému jusqu’aux 
sanglots. « Quelque chose venait de se terminer, on  
avait eu une chance incroyable. C’était un moment très 
fort. Il restait à construire la suite. » 

Récemment, Pierre est allé écouter les Girls in 
Hawaii à l’Ancienne Belgique et confie qu’il s’est 
senti fébrile pendant le concert. « Je me suis rendu 
compte que leur musique avait vraiment joué un rôle 
important dans ma construction musicale, quand 
j’étais adolescent. » La boucle est bouclée : dix ans 
plus tard, il sort son 2e album solo. Désormais, il maî-
trise le mode d’emploi.
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