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Édito 
Décembre, c’est traditionnellement le mois des trop 
nombreux cadeaux et des bilans de toutes sortes. C’est 
le mois des "best of" et des "top" en tout genre. Si on 
s’attardait à en faire un sur les mots et expressions 
qui ont universellement contaminés notre vocabulaire 
depuis la mi-mars, ça pourrait donner ceci : le mot bulle 
n’a plus la même saveur, présentiel et distanciel sont 
les termes qu’on n’imaginait pas autant prononcer, tu 
m’entends fait désormais partie de nos discussions 
professionnelles tandis que ah, zut, je l’ai encore oublié 
a définitivement envahi notre quotidien.

Si le contexte est pour le moins déprimant, voire dé-
courageant, l’année débute malgré tout avec de jolies 
nouveautés. À commencer par cet ovni de la pop qu’est 
David Numwami. Ou encore par la musique énergique et 
envoûtante d’Azmari... ou celle du tout jeune ensemble 
STYX. Des noms dont on entendra forcément parler tout 
au long de l’année et qu’on espère pouvoir découvrir sur 
scène bien avant l’été.

Car que ce soit du côté des artistes, des technicien·ne·s, 
des pros ou des amateur·e·s de musique, on a besoin de 
culture, de rencontres, de contacts : de se sentir vivant, 
tout simplement.

Bonne lecture,
Claire Monville

Conseil de la Musique
Quai au Bois  
de Construction, 10  
1000 Bruxelles 
conseildelamusique.be

Contacter la rédaction
larsen@
conseildelamusique.be 

Directrice de la rédaction
Claire Monville

Comité de rédaction
Nicolas Alsteen
Denise Caels 
François-Xavier  
Descamps
Christophe Hars 
Claire Monville

Coordinateur  
de la rédaction
François-Xavier  
Descamps

Rédacteurs
Nicolas Alsteen
François-Xavier  
Descamps 

Collaborateur.trice.s
Isabelle Bonmariage 
Nicolas Capart
Serge Coosemans
Véronique Laurent 
Jean-Philippe Lejeune
Luc Lorfèvre
Jean-Marc Panis
Jean-Pierre Goffin
Jacques Prouvost
Stéphane Renard
Dominique Simonet
Didier Stiers

Relecteur.trice.s
Christine Lafontaine 
Nicolas Lommers

Couverture
David Numwami
©Marie Deteneuille 

Promotion & Diffusion
François-Xavier 
Descamps  

Abonnement
Vous pouvez vous  
abonner gratuitement  
à Larsen.
larsen@ 
conseildelamusique.be  
Tél. : 02 209 10 90 

Conception graphique
Mateo Broillet 
Jean-Marc Klinkert

Impression
die Keure 

Prochain numéro
Mars 2021

 En Couverture
p.8 L’ENTRETIEN David Numwami  
     

 Ouverture
p.4  ARRIÈRE-PLAN  Didier Gosset 
p.5  AFFAIRES À SUIVRE  
p.6  EN VRAC 

 # rencontres
p.12 Azmari
p.13 Studio Papa Shango
p.14 Berry 
p.15 Charles
p.15 Alea(s)
p.16 Styx
p.17 Hotel Beethoven
p.18 Tuur Florizoone
p.19 Fédération des Festivals
p.19 Mic Controller

 Articles
p.20  AVANT-PLAN  Philip Catherine
p.22  360°  Les leçons de la pandémie 
p.26  MÉDIA  Quel espace médiatique   
   pour les talents émergents ? 
p.28  DÉCRYPTAGE  Les pochettes sous toutes   
   leurs facettes
p.30  IN SITU  La Clairière  
p.32 POLITIQUE Un futur pour la culture

p.33 Les sorties

 Bonus
p.36  C’EST CULTE Perfecto
p.38 VUE DE...  Courtrai
p.40 4x4  Boris Gronemberger
p.41 L’ANECDOTE Toine Thys
p.41  J’ADORE... Mugwump
p.42 L’ADDITION Lawrence Le Doux

Crédits
Gulnara Khamatova
Kmeron
Njaheut Gilles Valer

P.12

YellowStraps

Margaux Vranken

Matthew Irons

(R)établir l’équilibre de l’horizon sonore

Rap sur braises ardentes

Henri Pousseur (avec Pierre Boulez à sa gauche)

P.16

P.20

P.22

P.3o

P.38



4 5Larsen LarsenJanvier, février 2021 Janvier, février 2021 Affaires à suivreArrière-plan

Si pour l’heure, Didier Gosset participe comme pas mal de nos 
semblables au championnat du monde de Zoom (sic), et si on 
apprend même qu’il a suivi une formation de guide nature 

(si !), le Bruxellois émigré à Charleroi où il compte des racines 
familiales a toujours cultivé ses affinités musicales. Notamment 
à l’écoute de Perfecto, ou le nez dans les pages de Rock This 
Town et Best. Avant de carrément basculer du côté... bruyant ! 
« J’ai grandi à Laeken. À l’athénée, je suis tombé sur une clique de 
skateboardeurs fous qui écoutaient Bad Religion, NOFX, Fugazi... 
C’était un peu le début de cette scène hardcore straight edge. Un 
de nos copains avait une voiture, et nous écumions les concerts, 
les salles paroissiales, les MJ, dans des patelins flamands dont tu 
ignorais l’existence le matin et où tu allais uniquement avec le flyer ! 
Je trouvais cette scène super intéressante : tout le monde pouvait 
avoir quelque chose à y faire : organiser des concerts, jouer dans 
un groupe, avoir une distro, un fanzine... J’ai édité un petit fanzine, 
il n’y a eu que deux numéros mais c’était vraiment à l’ancienne, en 
photocopies ! »

Le parcours professionnel de ce fervent supporter du RWDM 
(pas de hasard, il est né en 1975), par ailleurs ami déclaré des 
animaux (aucun lien mais ce n’est pas incompatible), débute dans 
l’équipe de com’ des conseillers fiscaux de KPMG. Et passe ensuite 
par la Mission américaine auprès de l’Union européenne, où il 
assiste une attachée travaillant essentiellement sur les droits d’au-
teur et le copyright. En 2008, fort des connaissances en ces ma-
tières apprises là sur le tas, Didier Gosset atterrit  chez Impala, le 

lobby actif en Europe dans le secteur de la musique indé : « J’avais 
postulé en trouvant très excitant qu’une association représente 
des gens comme Beggars, PIAS, Epitaph, plein de labels dont j’ai 
acheté plein de disques... Et sans le faire exprès, j’avais un peu le 
profil parfait ! »

S’il n’a qu’une écharpe (noire, blanche et rouge donc), c’est plu-
sieurs casquettes qu’il coiffe ou a coiffées à ce jour. À peine arrivé 
chez Impala, il s’essaie à l’organisation de concerts à Bruxelles 
avec ses camarades d’Hexagen. Goûts communs : « Tout ce qui 
était math rock, post rock, un peu expé, bricolo... » Il devient aussi 
administrateur chez Court-Circuit. Puis quitte Hexagen. En 2013, 
il lance alors Black Basset Records avec sa compagne, Clothilde : 
« Nos premiers groupes, ce sont Billions Of Comrades et Mont Doré 
avec qui je revenais à mes premières amours hardcore. Aujourd’hui, 
nous sommes au-delà des 30 sorties ! » Parmi lesquelles Listener, 
Choolers Division, Thot, Seilman Bellinsky... Les prochaines ? Pe-
digree, La Jungle et Jean Jean, avec toujours cette envie de mettre 
en lumière du peu médiatisé : « L’idée est là, une prise de risque sur 
certaines esthétiques, sans aucune garantie. » Mais il faut croire 
qu’il aime ça, cet accro entré entre-temps au conseil d’adminis-
tration du Rockerill et qui représente depuis peu la FFMWB, la 
toute jeune fédération des festivals de Wallonie et de Bruxelles. 
L’occasion fait le larron : il a désormais sur le feu, avec les Gantois 
de Consouling Sounds, un projet de studio/résidence d’artistes/gîte 
dans la vallée du Viroin. On vous en reparle dès que Zoom aura été 
officiellement décrété “pas essentiel”...

Didier Gosset,    
indé dans l’âme
TEXTE : DIDIER STIERS 

A
rrière-plan

Chez Impala, Didier 
Gosset soigne aussi 
"son bébé", un projet 
lancé voilà six ans : 
le développement et 
la structuration des 
indés sur le marché 
de la musique en 
Europe centrale et 
de l’Est.

# toutpourlerock
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Lydie Thonnard (flûte), Eugénie Defraigne (violoncelle) et Léna 
Kollmeier (piano) ont une actualité chargée. Entre concerts (en 
ligne) et projets de création, elles ont trouvé le temps de vous 
lancer des défis musicaux sur leur page facebook, des défis 
centrés sur leur prochain programme entièrement construit au-
tour de créations de compositeurs belges (Max Charue, Sarah 
Wéry...). Relevez le gant !

« Eosine est un groupe de dreampop belge mené par Elena Lacroix. 
Ses compositions sont tantôt aériennes tantôt plus bruyantes avec 
de solides accents de shoegaze. » C'est en ces quelques mots plutôt 
bien (res)sentis que le groupe se présente sur son espace Sound-
cloud. Si vous aimez les guitares saturées pleines de reverb, le 
groupe obéit à la lettre aux codes du genre. Amateur·e des des voix 
féminines éthérées (The Sundays, Melody's Echo Chamber, Fazer-
daze, Beach House...), l'alchimie d'Eosine devrait te plaire.

Après Peet et son premier essai hip hop perso un peu plus tôt dans 
l'année, c'est au tour de Morgan, le beatmaker du 77, de se la jouer 
en solo et ce, dans un format plutôt orienté "chanson" ou du moins 
au flow radicalement plus soft, fragile même. Un album est annoncé 
dans le courant 2021 (chez Universal Belgium) qui fera suite à l'EP 
Fleurs confinées disponible sur toutes les meilleures plateformes.  
« Devrais-je me taire ou bien changer ? », chante-il sur Complice... 
on dirait bien qu'il a choisi !

# créations

# le77

# dreampop

# échappée·solo

# contemporain

Eosine

Des Yeux 

SKY H1

TRIO O3

Moji X Sboy

Le trio guitare - basse - batterie, qui a pu bénéficier du program 
me Loud en 2019, a sorti deux EP cette année. Drone to the Bone en 
avril, un 3 titres avec près d'1h de musique doom - drone - kraut et 
les trois musiciens ont remis le couvert en novembre avec VIDE, une 
longue plage de 26 minutes entièrement improvisée, en conditions 
live, autour d'un riff "drone" de guitare. VIDE... qui rappelle cruelle-
ment l'agenda du groupe tout au long de cette année 2020 comme le 
soulignait le band. Vivement le suite en 2021.

Larsen brossait récemment le portrait de la Cité ardente et de sa 
scène rap bouillonnante (Larsen #40). On y rencontrait justement 
les deux Liégeois Moji et Sboy, un duo assurément à suivre et que 
vous retrouverez, si tout va... mieux, sur pas mal de scènes belges 
au printemps 2021. En attandant, allez z'yeuter leurs clips dont 
notamment cette belle déclaration d'amour : « les meufs sont toutes 
les mêmes... mais j'sais que t'es pas comme elles ». 

A
ffaires à suivre

# powertrio

# fresh·in·liège

# nonpaslemerchurochrome

# noisy

# duo·rap
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En   vrac…
Magasin 4  
Sauvé des eaux

Le Magasin 4, rare 
lieu de la culture 
punk-rock bruxel-
loise, est en passe 
de trouver une 
solution définitive. 
Un accord a été dé-
gagé par la Ville de 
Bruxelles, la Région 
de Bruxelles-Ca-
pitale, le Port de 
Bruxelles et la 
Société d’Aménage-
ment Urbain (SAU). 
Une nouvelle salle 
de concert prendra 
place sur un terrain 
situé à l’angle de 
l’avenue du Port (où 
la salle est actuelle-
ment installée) et de 
la Rue de l’Entre-
pôt. En attendant 
la construction de 
ce nouveau lieu 
d’accueil, différents 
lieux sont à l’étude 
pour une solution 
temporaire.

25 ans de l’Ultratop
Les classements 
musicaux ont 
énormément changé 
depuis que le strea-
ming est rentré dans 
les usages courants. 
Sam Jaspers, direc-
teur de l’Ultratop, 
est revenu sur cette 
évolution dans la 
presse à l’occasion 
des 25 bougies 
de l’organisme, le 
“hit-parade officiel 
belge”. À découvrir 
notamment sur le 
site du Focus/Vif.

Plagiat ?  
Impossible !

Pour lutter contre le 
phénomène, Spotify 
et permettre aux au-
teur·trice·s-compo-
siteur·trice·s de pro-
téger leurs œuvres, 
la plateforme a 
développé et déposé 
un brevet pour 

une technologie 
qui détecterait les 
risques de plagiat : 
une intelligence ar-
tificielle capable de 
détecter le niveau 
de similitude entre 
deux morceaux. 

Ticketmaster   
Un plan sanitaire 
pour le retour des 
concerts 

 Le groupe Ticket-
master, leader de la 
vente de billets en 
ligne, envisagerait 
de mettre en place 
un plan sanitaire 
pour permettre aux 
spectateurs de re-
venir dans les salles 
en 2021.
L’idée serait plutôt 
simple : obliger 
chaque specta-
teur à justifier 
d’une preuve de 
non-contamination 
au covid-19, soit un 
test négatif datant 
de 24 à 72 heures 
avant l’événement, 
soit une preuve de 
vaccination. En cas 
de test positif, la 
personne ne pour-
rait pas avoir accès 
à son billet.

En musique Simone
En Musique Simone 
est une page face-
book créée et mo-
dérée par l’attaché 
de presse musical 
David Salomo-
nowicz (Com As You 
Are). Le pitch ? Une 
page qui fait la part 
belle à l’actualité 
musicale féminine... 
et uniquement fémi-
nine. Une manière 
sympa de découvrir 
et suivre les talents 
émergents (Auc-
klane, Mathilde 
Fernandez...), mais 
aussi les valeurs 
confirmées (Selah 
Sue, This Is The 

Kit...). Le petit plus 
? Le coup d’oeil par 
dessus l’épaule et 
le focus celles qui 
ont marqué l’his-
toire de la musique 
contemporaine, de 
Patti Smith à... Julie 
Pietri.  

Artistes du Coeur
L’Union des Artistes 
et Artists United sont 
deux associations 
belges sans but 
lucratif qui ont pour 
mission de soute-
nir et défendre les 
intérêts profession-
nels de nombreux 
artistes. Pour aider 
les artistes avec 
peu de revenus, 
elles avait déjà mis 
sur pied le “fonds 
sparadrap” qui vient 
en aide à tous ceux 
qui ne peuvent plus 
exercer leur activité 
dans le contexte ac-
tuel et qui n’arrivent 
plus à régler leurs 
dépenses courantes. 
Aujourd’hui, grâce 
à la campagne 
des “Artistes du 
Coeur”, vous pouvez 
aider les artistes à 
passer le cap, tout 
simplement pour 
qu’ils soient encore 
là après la crise 
et qu’ils puissent 
reprendre leur tra-
vail de création ou 
d’interprétation. En 
offrant simplement 
le montant d’une 
place de théâtre, 
d’opéra, un billet 
d’exposition, de 
cinéma à ceux qui 
les créent.
www.uniondesar-
tistes.be 

Naissance du label 
Antibody

Chanteur, perfor-
meur et musicien 
pluridisciplinaire 
(Orphan Swords, 
Y.E.R.M.O.), 
Yannick Franck 
explore les matières 
sonores pour déli-
vrer des créations 
électroniques et 

avant-gardistes. 
Également actif 
dans le monde de la 
danse, du théâtre 
et au cinéma, 
l’artiste compose 
des bande-sons 
millimétrées pour de 
nombreux spec-
tacles. Sur sa carte 
de visite, le garçon 
peut également faire 
valoir la création du 
micro label Idio-
syncratics. Jamais 
à court d’idées, 
il inaugure au-
jourd’hui l’enseigne 
Antibody, nouvelle 
maison de disques 
indépendante, plu-
tôt branchée EBM et 
techno industrielle. 
Pour ouvrir le bal, 
Yannick Franck en-
dosse son costume 
de Raum et publie 
un premier EP sur le 
compte d’Antibody : 
Tantale.

SIROP
 le goût de la culture liégeoise

Le couple fondateur de Boulettes Magazine 
(300.000 consommateurs quand même) a 
décidé de lancer en cette année particulière 
un nouveau magazine, opportunément SI-
ROP, petit frère papier du webzine. Au menu 
? « Des gens, des articles et des adresses », 
un mélange de reportages long format et de 
découvertes pour faire rayonner Liège et la 
Wallonie en francophonie. En couverture de 
ce premier numéro, le groupe flamand Vive la 
Fête, le plus liégeois des groupes flamands 
(sic). Disponible sur livraison  ou dans diffé-
rents points de dépôt.

Unisono
Qui va payer l’addition ? 

Unisono - la plateforme unique regroupant 
la Sabam, PlayRight et la SIMIM - se fait 
entendre suite aux récentes déclarations des 
fédérations de l’horeca concernant le paie-
ment du forfait annuel des droits d’auteurs. 
Unisono souligne sa solidarité avec l’horeca 
mais demande à ré-ouvrir le dialogue afin de 
trouver une solution équilibrée pour toutes les 
parties. En raison de l’interdiction d’organi-
ser des événements culturels, soirées, spec-
tacles et représentations, les bénéficiaires de 
la Rémunération Équitable ont perdu plus de 
32 millions € en revenus de leurs droits.

Label 30Février
Des disques et un lifting 

Repaire historique de Saule et Suarez, le 
label 30Février a profité du confinement pour 
faire du rangement et quelques aménage-
ments. La maison de disques bruxelloise 
vient ainsi de changer son logo. C’est donc 
terminé pour le petit calendrier au dos des 
albums chantés en français. En rangeant 
ses étagères, la structure a aussi trouvé de 
l’espace pour signer de nouveaux artistes. 
En 2021, le label 30Février sortira notam-
ment un nouvel album de Françoiz Breut. 
Écrit et produit par Marc Melia, le disque de 
la chanteuse bruxelloise est annoncé pour le 
printemps 2021. 
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quatre coins du globe et a  vécu tant dans 
le Vieux que dans le Nouveau monde. Une 
galeriste liégeoise, Véronique Marit, a ser-
vi d’entremetteuse (il fallait bien que cette 
rencontre ait lieu) et un éditeur, Guy Jung-
blut, eut l’idée de célébrer cette “rencontre” 
dans un livre. Dont acte. Ce qui n’était pas 
prévu, c’est que Garrett List ne s’éclipse 
avant que La Rencontre ait eu le temps 
d’être immortalisée sur papier...
 
Photographies de Bernard Plossu - Poèmes 
de Ed Friedman - Musique de Garrett List
Éditions Yellow Now

Création de l’UPAC-T
Union des Professionnel·le·s des Arts  

et de la Création 

Une association qui regroupe elle-même 
une quinzaine d’associations, toutes ac-
tives dans diverses disciplines telles que 
les arts plastiques, le théâtre, les livres, 
les arts vivants, l’audiovisuel, le cinéma, 
la musique... mise sur pied en réponse à 
l’impact de la crise COVID sur le secteur 
artistique, culturel et événementiel. Leur 
union permettra d’avoir plus d’impact 
pour faire pression sur le monde politique, 
sensibiliser les citoyen·ne·s et mettre en 
place d’autres mesures à celles soutenues 
actuellement par le gouvernement. UPAC-T 
travaille dans l’ombre depuis quelques 
mois et a  déjà quelques campagnes à son 
actif : @noculturenofuture, @stillstanding-
forculture et @don’tswitchoff.
Plus d’infos sur www.upact.be

Red Bull Elektropedia 
Awards 2020

Lous and The Yakuza se distingue 

Les Red Bull Elektropedia Awards 2020 se 
sont déroulées le mercredi 25 novembre, 
lors d’une émission en ligne, sans public 
ni boisson énergétique... Lous and The 
Yakuza a reçu le prix d’Artist of The Year. 
Par ailleurs, la chanteuse termine deu-
xième dans les catégories Best Album et 
Best Song. De son côté, le rappeur bruxel-
lois Zwangere Guy décroche le prix du 
Best Album (BRUTAAL). Le tube God Bless 
de Hamza ft. Damso est la Best Song de 
l’année, tandis que le producteur hip-hop 
Ashley Morgan remporte le prix du Best EP 
(LETGOLETGOLETGO). Selon le public 
et le jury, David Numwami est clairement 
un nom à suivre de près. L’artiste a en effet 
terminé premier dans la catégorie Fresh 
On the Scene. On notera encore que trois 
personnalités ont reçu le titre de Most Pro-
mising Artist : MEYY, Smahlo et Tsugi. 

Généreuse Sabam 
Awards 2020  

Sabam for Culture, c’est l’organe culturel via 
lequel la Sabam soutient des événements 
et accorde des bourses à ses membres. Il a 
libéré cette année un montant de 100.000 € 
pour offrir un coup de pouce aux talents qui 
se sont mis en valeur, un prix qui vise avant 
tout à les soutenir dans la suite de leur car-
rière. Premiers lauréats : aux DMA (Décibels 
Music Awards), Loïc Nottet a remporté en fé-
vrier le prix du meilleur auteur/compositeur 
et un soutien d’une valeur de 5.000 €. Plus 
tard dans l’année, c’est Stéphane Orlando 
qui a été sacré par le Prix Sabam for Culture 
- Création musicale contemporaine (égale-
ment doté d’une récompense de 5.000€). Ce 
14 décembre, c’est le Bruxellois Michel Herr 
qui a gagné le versant “jazz” de ce prix. Actif 
depuis les années 70, principalement sur la 
scène jazz mais aussi dans l’écriture de mu-
sique de film et pour les médias, Michel Herr 
est un pianiste de renom qui a accompagné 
les grands noms du jazz contemporain, de 
Toots Thielemans, Chet Baker, Joe Lova-
no, Lee Konitz à Richard Galliano, Norma 
Winstone, Philip Catherine, Steve Houben…  
Sabam for Culture lui décerne le Prix SFC 
“Jazz” pour son album Michel Herr Positive / 
Music for Sextet and String quartet.

Lost Frequencies -  
The Magician

Ta tronche sur un timbre 

En 2021, La Poste se met à la page... et pro-
posera aux côtés de Natacha, de Yoko Tsuno 
ou encore des Djchabl Rouges, une série de 
timbres dédiée au monde de la nuit et des 
DJ’s. Lost Frequencies et The Magician pas-
seront donc littéralement comme une lettre 
à la poste dans toutes les maisons... et vous 
pourrez même leur lécher le dos! Heureux 
que vous êtes... Bienvenue en 2021.

Enquête “Médor”
Les musiciens, parents pauvres  

du secteur culturel 

Une enquête au long cours sur l’état du 
secteur des musiques actuelles (non clas-
siques donc) et de ses acteur·trice·s a été 
publiée par Médor. Malgré quelques ap-
proximations - on rappelle en clin d’œil que 
le Conseil de la Musique, éditeur e.a. de 
Larsen-mag, est aussi le moteur de la Fête 
de la Musique qui absorbe la plus grande 
part de sa subvention -, ça fait toujours 
du bien de mettre le doigt ou ça fait mal! 
Un article, intitulé Musique belge: l’oreille 
cassée, qui met bien en évidence l’esprit 
de débrouille et la motivation des créateurs 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles. Des 
“qualités” qui sont aujourd’hui quasiment 
des prérequis dans ce milieu pourtant es-
sentiel du paysage culturel du pays... et au 
centre des loisirs de ses concitoyens. À lire 
également, une enquête sur l’utilisation du 
régime RPI “Rémunération Petites Indem-
nités”, pratique très courante de paiement 
dans le secteur artitique et vraie catas-
trophes pour ses bénéficiaires...
https://medor.coop 

Opéra Royal de 
Wallonie-Liège

Le bicentenaire 

Un livre  
Pour célébrer ses 200 printemps, l’Opéra 
Royal de Wallonie-Liège revient sur son 
histoire à travers un bel ouvrage intitulé 
200 ans et après. Rédigé par Serge Martin 
et Frédéric Marchesani, il retrace le récit 
de l’institution à l’aune de nombreuses 
photos d’archives du bâtiment ou des 
spectacles, extraits de presse d’époque, 
billets et affiches. Disponible en ligne sur 
leur site internet de l’Opéra Royal de Wal-
lonie-Liège ou à la billetterie aux heures 
d’ouverture. 

Une expo 
Afin de présenter au public une rétrospec-
tive complète, l’Opéra Royal de Wallo-
nie-Liège s’est associé au Musée de la Vie 
Wallonne de Liège pour développer une 
exposition virtuelle de photographies rares 
et autres documents inédits tirés des im-
portants fonds d’archives des deux institu-
tions, articulée autour de cinq thématiques. 

Garrett List
La Rencontre 

Ce livre, c’est l’histoire... d’une rencontre. 
Celle d’une chanson, Fly Hollywood,  
composée par Garrett List dans les années 
1970 à New York, et d’un un photographe 
français, également reporter de voyages, 
Bernard Plossu. Ce dernier a sillonné les 
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S’il y en a un qui semble ne pas avoir trop de mal à 
prendre... son mal en patience, c’est bien David Numwa-
mi. Au contraire, dirions-nous presque : chanteur, auteur, 
multi instrumentiste et producteur, il se définit comme ca-

sanier, “hyper” casanier même. Alors ne pas devoir sortir de chez 
lui le contente plutôt pas mal. « Ça me laisse plein de temps pour 
enregistrer, mixer. Et comme je ne suis pas toujours à l’aise dans 
des contextes sociaux, c’est assez parfait pour moi. Faire une car-
rière depuis la maison, je trouve ça trop bien ! C’est comme si j’étais 
agoraphobe, ce que je ne suis pas, et que le jour où je prends enfin 
le courage de sortir de chez moi pour faire des courses, je me 
rends compte qu’il n’y a personne dans les rues. C’est génial ! »

Les concerts, les tournées ne vous manquent pas trop ?
C’est dommage pour les concerts, parce que j’adore en faire, 
mais en même temps, rester chez moi me permet d’avoir un 
certain calme dans la tête, une sérénité. Je fais tout depuis la 
maison. Alors c’est chiant, parce que je ne gagne pas d’argent, 
mais ça reviendra bien un jour.

Entretemps, vous avez reçu un trophée, le Red Bull Elektropedia 
Award dans la catégorie “fresh on the scene”. Ce qui est assez 
amusant considérant que ça fait quand même quelques années 
maintenant que vous montez sur les planches !

Je trouve ça assez cool de l’avoir reçu, c’est un peu comme un 
éternel recommencement. Comme si le simple fait de changer 
de nom me permettait de boire à la fontaine de jouvence. Ce 
qui est aussi le cas : on est toujours nouveau, on est quand 
même censé se réinventer. Il y a bien sûr quelque chose de 
paradoxal à recevoir ce trophée quand on voit d’autres ar-
tistes qui sont réellement “fresh on the scene”. Mais au final, je 
trouve ça assez beau, c’est un peu comme une réincarnation, 
c’est sans fin. J’ai dois avoir sept vies et là, je suis peut-être à 
la troisième. Ou la quatrième ?

C’est en tout cas avec Le Colisée qu’on vous a découvert, mais y 
a-t-il eu quelque chose avant ?

J’ai joué dans des groupes quand j’étais à l’école, mais c’est 
tout, et je n’ai jamais rien sorti.

Un bon souvenir, Le Colisée ?
Au fond de moi, j’aime me dire que ce n’est pas un souvenir, 
qu’on va recommencer. Mais oui, c’était vraiment génial. Au 
début, pendant un an et demi, deux ans, j’étais tout seul. Et 
puis j’ai demandé à des amis de jouer avec moi, des amis de 
toujours, on était à l’école ensemble. Je connaissais l’un d’eux 
depuis nos six ans. C’est quand même le rêve, d’être avec ses 
amis tout le temps, d’être même obligé de les voir parce que il 
fallait répéter. Et puis, comme groupe qui débute, de se retrou-
ver dans des contextes souvent très marrants, à devoir dormir 
chez l’habitant, dans une roulotte, des trucs comme ça. C’est 
un peu comme continuer l’adolescence jusque très tard. J’ai 
adoré ça ! Et puis musicalement, j’ai l’impression qu’on n’avait 
pas trop de limites, on se marrait tout le temps.

 Do it yourself
Partant de là, comment “la suite” s’est-elle mise en place ? On y 
trouve quand même Flavien Berger, Nicolas Godin, Frànçois and 
The Atlas Mountains, Charlotte Gainsbourg, Sébastien Tellier...

En fait, ça a commencé avec François (François Marry, le 
chanteur de François and The Atlas Mountains, ndlr). Le 
groupe s’était installé à Bruxelles, je crois qu’ils ont dû nous 
voir en concert et qu’ils ont bien aimé. Petit à petit, on est 
devenus amis, à un moment ils cherchaient un claviériste 

-guitariste et ils m’ont demandé de les rejoindre. C’est vraiment 
à partir de là que le reste est arrivé. J’ai joué singulièrement à 
Paris et quand quelqu’un cherchait un musicien, je ne sais pas 
pourquoi, on me le demandait à moi. Mais c’est vraiment grâce 

à François et Maurice, son bassiste, qui, eux, étaient fans de 
plein de trucs casse-gueules, pour le coup. Je ne pense pas 
que Charlotte m’aurait contacté sur la base du Colisée.

Vous pratiquez le home studio, vous vous formez sur le tas à des 
programmes de montage, tout ça est très DIY, à l’image du clip 
accompagnant Beats! Quel est alors le lien avec vos études de 
philosophie ?

Je crois qu’il n’y en a vraiment aucun ! Le DIY, c’est quelque 
chose que je fais depuis très longtemps, depuis avant les 
études. J’ai découvert GarageBand à 14 ans, et j’ai toujours en-
registré des petits trucs dessus, très, très pourris au début, et 
puis j’ai commencé à comprendre l’outil. Au départ, je m’étais 
inscrit au Conservatoire en guitare classique. J’avais suivi 
quelques cours pendant les vacances, en stage. Je savais que 
j’allais faire de la musique plus tard, en tout cas que j’allais 
essayer, mais en ayant peur de n’être capable de jouer que 
de la guitare. C’est en me disant que je ne voulais pas être 
bon que dans un truc que finalement j’ai fait la philo. Avec du 
coup l’impression d’être bon à rien ! C’est vrai... C’est un peu la 
science de tout et n’importe quoi, on peut faire de la philoso-
phie de ce qu’on veut. Et on va y retrouver un peu de droit, des 
mathématiques, de la littérature... Pour moi, c’était comme un 
fourre-tout qui était intéressant et qui n’obligeait pas à choisir. 
Aujourd’hui, j’ai l’impression que ces études ont changé ma vie, 
m’ont rendu heureux. Je ne suis pas certain de me souvenir de 
ce que j’ai appris, mais ça m’a vraiment rendu super heureux. 
Et ça a réellement cassé toutes les certitudes de l’adoles-
cence : j’y suis arrivé en me disant « yes, je vais comprendre le 
monde », et je suis sorti de philo cinq ans après en me disant 
« pff, je ne comprends vraiment rien ». Et je ne comprendrai 
jamais rien ! Mais ça m’a mis dans une sorte d’état d’émerveil-
lement permanent pour tout.

C’est comme en musique ?
Oui ! Je vais entendre, je ne sais pas, Ariana Grande à la radio, 
je vais me dire que c’est génial, et puis je vais entendre Death 
Grips sur Internet et je vais me dire que c’est génial ! Ça m’a 
peut-être mis dans un état où je suis juste attentif à la beauté de 
chaque truc. Et même en recherche active de l’émerveillement : 
j’essaie tout le temps de l’attraper au vol, dès que je peux !

Se mettre la pression
L’album, intitulé Blue mixtape, était prévu pour février ?

Ce ne sera pas pour février. Avec le virus, on a retardé la sortie 
de mon troisième morceau (après Le fisc de l’amour et Beats!, 
ndlr). Avec Joseph (Joseph Meersseman, son manager, ndlr), on 
s’est dit que c’était préférable. Et surtout, j’ai depuis avancé 
sur plein de titres. Du coup, je suis quand même assez infernal 
pour lui, parce que j’arrête pas de changer les morceaux, d’en 
rajouter, d’en enlever. Je crois que j’ai commencé cet album il y 
a quatre ans ! C’était déjà un grand pas pour lui de pouvoir dire 
« ok, on fixe ça en février ». Et puis comme on s’est dit qu’avec 
le virus, on pouvait un petit peu déplacer cette sortie, ça m’a 
ouvert une porte et je pouvais encore écrire... Il n’y a pas long-
temps, j’ai appelé Joseph, pour lui dire que ça ne s’appellerait 
plus Blue mixtape mais juste Blue, et je crois que ça va être un 
double album !

Et là maintenant, il déprime à fond !
Il ne le montre pas trop (rires). Non, mais il m’a dit « essaie, es-
saie d’enregistrer ». Si je ne suis pas prêt pour un double album, 
au moins j’aurai assez pour un album normal. Ce sera courant 
2021, j’espère vers septembre, ce qui me laissera le temps de 
sortir encore quelques morceaux avant.

Tout ça nous ramène à ce que les Inrocks avaient écrit à propos 
de ce futur album : « Depuis le temps qu’on l’attend, ça a intérêt 

David  
Numwami

Entre la lune  
et les étoiles

INTERVIEW : DIDIER STIERS  

Dixit la petite biographie obligeamment fournie par son service de presse, il 
est un "grand perfectionniste" et un "immense rêveur". Nous ajouterons qu’il 
gère cependant fort bien son agenda et qu’il s’applique à pouvoir n’en faire 
qu’à sa tête. Après deux singles, et bientôt trois, l’album va encore se faire 
attendre. Mais à 26 ans, à côté d’études en philo avec option musicologie, il 
affiche déjà un parcours que d’aucuns qualifieraient de "dingue".

L’entretien

©
M

A
R

IE
 D

E
T

E
N

E
U

IL
L

E

# album # post-classique



10Larsen Janvier, février 2021 L’entretien L’entretien11Larsen Janvier, février 2021

David Numwami à être bien ! » Alors oui, vous avez le temps d’écrire de nouveaux 
morceaux, mais ne vous mettez-vous pas aussi une sacrée pression 
dans la mesure où le public va attendre toujours plus de votre part ?

Ben... Je ne sais pas exactement à quel niveau je me mets une 
pression, Comme je n’ai pas de label, je ne pense pas que des 
gens ont des attentes financières vraiment fortes à mon égard. 
Et moi, je me dis que financièrement, je trouverai toujours un 
moyen de m’en sortir. J’écrirai des textes... Donc ce n’est pas 
vraiment ça qui me fait peur. La célébrité ? Ça fait quand même 
des années que je travaille avec des gens qui sont célèbres, ou 
que je les côtoie, et ça n’a pas l’air si terrible comme truc, la 
célébrité... À mon avis, c’est plus une pression que je me mets 
sur la qualité : j’ai juste envie que ce soit bien.

Et le concept d’album ?
Au départ, une partie de moi, je pense, n’est pas très attirée 
par le format album. Je n’ai pas vraiment grandi avec ça, j’étais 
plutôt à télécharger des morceaux sur eMule ou LimeWire, 
sans même savoir sur quels albums ils se trouvaient. Déjà, il 
y a quelque chose de pas très naturel pour moi dans l’idée de 
faire un album. Avec Le Colisée, nous avons juste sorti des EP’s. 
C’est comme si l’EP est pour moi un format un peu plus com-
préhensible, et c’est cool comme longueur. J’ai du mal à écouter 
des albums, je me déconcentre vite. Après, je vais quand même 
faire un album, au moins une fois, je vais essayer, je n’ai rien à 
perdre. Mais une dizaine de morceaux, ça ne me semble pas 
assez pour vraiment exprimer quelque chose d’exhaustif, pour 
aller au bout d’une idée, d’une esthétique ou d’une narration. Et 
en même temps, paradoxalement, je trouve que c’est un peu trop 
pour aller au bout d’une esthétique, surtout si on travaille sur 
des morceaux qui ont un son hyper précis, hyper particulier, en 
utilisant par exemple une seule boîte à rythmes ou un seul syn-
thé pour tout un album comme Soulwax a pu le faire récemment 
(Deewee sessions vol. 01, en hommage au EMS Synthi 100, ndlr). 
C’est peut-être pour ça que je suis attiré par le format double 
album, je vais aller au bout d’un truc avec 20 morceaux, et puis 
voilà !

Beaucoup de groupes ou d’artistes se posent aussi la question du 
premier album, de l’importance qu’il peut avoir.

Ah mais je n’ai pas envie de décevoir. Je ne sais pas qui, en 
fait... Déjà moi, je suppose. Je n’ai pas envie de devoir jouer 
pendant un an des morceaux dont je ne suis plus très fier. Donc 
oui, il y a quand même une part de moi qui se met “une pression 
artistique”. C’est comme s’il fallait que dans deux ans, je puisse 
réécouter ces morceaux et me dire “ah oui, c’est cool quand 
même”. Le fisc de l’amour, qui est sorti il y a quelques mois, je 
l’ai enregistré il y a plus de deux ans ! Et deux ans après, je l’ai 
réécouté, et je le trouve toujours chouette, ça le fait. Le titre 
que je vais sortir en janvier, Téma, je crois que je l’ai enregistré 
même avant Le fisc de l’amour, il y a peut-être trois ans, et en le 
réécoutant, je me suis dit « ben oui, il est cool ». Pour moi, c’est 
quand même comme s’il y avait cette forme d’exigence, les 
morceaux doivent tenir au moins deux ans et demi, trois ans... 
Si au bout de ce temps, ça me paraît pas possible, je le jette ! 
Et encore, Téma, qui est fini depuis tout ce temps, je l’ai envoyé 
au mastering hier matin parce qu’il y avait toujours des petites 
choses qui me faisaient mal aux oreilles. Il faut que j’arrive à 
me dire que c’est vraiment fini, qu’il faut sortir le truc ! Ça doit 
vraiment être lié au fait que je travaille chez moi !

Le plus amusant, c’est que Téma est un peu une histoire d’obsession !
Le texte est assez simple : je suis dans mon lit, en train de regar-
der des photos de quelqu’un sur Internet. Ça parle juste de ça, 
ne pas savoir, regarder une personne sans but en fait, avant de 
s’endormir... (rires) Bon, là, je me casse la tête à écrire un texte 
et je le détruis en expliquant super mal !

Qu’est-ce qui est déjà sûr et certain quant à cet album ? Qu’est-ce 
qui ne changera pas, dans votre tête ?

La sortie de Téma en janvier, et puis après, rien n’est clair 
mais volontairement. C’est aussi une des raisons pour les-
quelles je suis indépendant, en tout cas pour l’instant : j’ai 
envie de pouvoir m’adapter à ce qui se passe. Par exemple, on 
avait prévu de sortir Le fisc de l’amour et puis Téma. Entre-
temps, j’avais commencé à travailler sur Beats!  et je trouvais 
qu’il allait être mieux comme deuxième morceau, parce que 
Téma a quelque chose de beaucoup plus mélancolique. Joseph 
m’a dit « essaie de le finir », je l’ai fini, on était à la bourre, et on 
l’a sorti sur YouTube une semaine après avoir fini le clip. Pour 
moi, il y a quand même une volonté de travailler comme ça : 
en m’adaptant à ce qui vient. Je pense que c’est ça qui réalise 
l’équilibre entre le fait de sortir des “vieux” morceaux, ou de 
prendre du temps pour enregistrer, et de rester “frais” parce 
que j’essaie de ne pas voir plus loin que deux mois. J’ai des 
morceaux qui sont prêts à sortir, mais j’ai envie de ne pas 
savoir dans quel ordre. Quelque part, je peux me permettre ça 
aussi parce que j’ai Joseph qui assure mes arrières.

Vous faites un peu un duo !
Oui, où moi je suis le mec dans la lune qui essaie de faire ce 
qu’il veut comme il veut, et lui le mec un peu plus conscient, qui 
s’assure que je ne fais pas trop de conneries. Je trouve qu’on 
fait un duo assez intéressant, “good cop/bad cop”, où ce que 
j’apporte d’instabilité est contrebalancé par sa stabilité à lui. 
On a monté un label à deux, The Ffamily. Pour l’instant, on va 
sortir mes trucs, et puis ce serait cool, disons dans deux ans, 
de pouvoir sortir d’autres artistes.

Vous auriez donc ce truc de l’éternel adolescent dont il est ques-
tion dans « Beats! » ?

Oui, je pense que c’est un mélange entre le fait d’être dans la 
lune et d’être resté un peu trop chez moi. Je suis complètement 
déconnecté de... de tout en fait ! J’ai 26 ans, mais ma maman 
est quand même encore toujours en train de me demander 
quand j’aurai un boulot ! « Quand est-ce que tu feras un vrai 
travail ? Tu vas faire ça encore pendant combien de temps, tes 
petits morceaux dans ta chambre ? » C’est vrai, je fais au-
jourd’hui la même chose que quand j’avais 15 ans : je me lève 
le matin, j’ouvre mon ordi, je fais de la musique, j’écoute de 
la musique, si je vois quelqu’un, on parle de musique... C’est 
juste qu’il y a l’école en moins. Parfois, je me vois, dans la salle 
de bains avec ma copine en train de me teindre les cheveux et 
je me dis : « On est vraiment des gamins ! »

En même temps, n’est-ce pas aussi un peu ça qui nourrit votre 
inspiration, qui donne des couleurs pop à vos morceaux ainsi que 
ce petit quelque chose de décalé et qu’il faut donc préserver ?

Oui, au fond j’y tiens, à cette forme de légèreté. C’est même 
peut-être un refuge : je vais dans ma tête parce que le monde 
extérieur est super dur. En même temps, maman a peut-être 
raison. Je lui dis « oui mais je joue à Coachella »... Et elle ne 
sait pas ce que c’est, elle s’en fout ! Elle ne savait pas du tout 
qui était Charlotte Gainsbourg ! Et c’est assez cool : ça m’em-
pêche de faire trop le malin.

David Numwami fait partie de la caravane belge invitée cette année  
à l’Eurosonic. Lequel sera, doit-on vous rappeler pourquoi, virtuel.  
Son showcase sera donc “numérique”. En savoir plus : www.esns.nl
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Azmari
TEXTE : JACQUES PROUVOST

Sur les routes depuis 2015, les musiciens 
d’Azmari empilent les souvenirs de voyage 
au cœur d’un album fantastique. Expé-
dition instrumentale truffée d’éthio-jazz, 
d’afro-beat, de funk et d’émanations psy-
chédéliques, l’affaire traverse les fron-
tières avec le coffre chargé d’instruments 
atypiques. De Bruxelles à Wadi Rum, le 
groupe colporte le groove et son goût pour 
les bons trips. 

# jazz # piano
 ©DR

Azmari
Sama’I 
Sdban Records

Implanté au cœur de la 
capitale, Papa Shango est 
le nouveau pari lancé par 

Isha. « En me promenant dans 
Bruxelles, j’ai constaté que 
les salles de fitness avaient 
toujours pignon sur rue. Ce sont 
des espaces ouverts : les gens 
pédalent, transpirent sur des 
tapis roulants et soulèvent de 
la fonte à la vue de tous. Cela 
amène certaines personnes 
à franchir le pas. Je me suis 
inspiré de cette réalité pour 
jeter les bases de Papa Shan-
go. » Studio d’enregistrement 
ouvert sur l’espace urbain, ce 
lieu dédié au rap caresse une 
ambition inédite : exposer les 
zones d’ombre du processus 
créatif. « Bien souvent, des 
jeunes m’écrivent en m’expli-
quant qu’ils font du rap, raconte 
Isha. Mais ils ne savent pas 
comment enregistrer. Du coup, 
ils n’osent pas se lancer... Vu de 
l’extérieur, le studio peut être 
perçu comme un laboratoire 
d’initiés, un truc hyper hermé-
tique. Ici, l’idée est d’abattre 
les murs pour laisser entrer la 
lumière. » Établi à proximité 
des Halles Saint-Géry, le studio 
Papa Shango devrait être 
opérationnel dans le courant 

du mois de février. « Nous avons 
placé du double vitrage et inso-
norisé l’espace pour respecter 
la tranquillité du voisinage. Le 
grand public nourrit encore 
des appréhensions à l’égard 
du rap. Pour faire évoluer les 
mentalités, nous devons nous 
faire accepter, en respectant 
la vie du quartier et les normes 
sonores. » Papa Shango fonc-
tionne comme n’importe quel 
studio d’enregistrement. Là où 
l’établissement se distingue, 
c’est dans son rapport à l’en-
vironnement extérieur. Depuis 
la rue, les passants peuvent en 
effet observer les rappeurs en 
action. « Tout l’enjeu est là, dit 
Isha. Il faut que les badauds 
respectent notre boulot. Quand 
les gens passent devant chez 
le coiffeur, ils regardent sans 
s’attarder. Cette logique peut 
aussi s’appliquer aux activités 
de Papa Shango. » L’initiative 
se double ainsi d’une dimension 
voyeuriste. « Pour travailler, 
certains ont besoin de sentir les 
regards braqués sur eux. Ils se 
nourrissent de cette attention. 
Je crois surtout que la nouvelle 
génération du rap n’a pas peur 
de se montrer. » On attend de 
voir. Avec impatience.

# jazzy# album

Studio Papa 
Shango

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Au croisement du lèche-vitrine et d’un 
studio d’enregistrement, l’enseigne Papa 
Shango offre une nouvelle visibilité au rap. 
En laissant pénétrer la lumière à travers sa 
vitrine, l’établissement imaginé par Isha 
dévoile les secrets de fabrication d’une 
musique longtemps stigmatisée.

# rencontres# rencontres

Souvent annoncée, maintes fois reportée, la sortie du deu-
xième album d’Azmari se concrétise enfin. « Notre disque, 
comme tant d’autres, a dû s’adapter aux réalités de la crise 

sanitaire, confie Arthur Ancion, batteur et membre fondateur de 
la formation bruxelloise. Normalement, il devait sortir au prin-
temps. Puis, il y avait des concerts. Nous étions programmés à 
l’affiche du Fusion Festival à Berlin, mais aussi en Angleterre, au 
We Out Here, le festival créé par Gilles Peterson. Mais avec la 
pandémie, rien ne s’est déroulé comme prévu… » Attristé par l’an-
nulation des dates européennes, Azmari trouve du réconfort au 
pays. « Entre septembre et octobre, de nombreux centres culturels 
flamands ont dû parer à l’annulation des tournées internatio-
nales. En l’absence des artistes étrangers, ils sont venus frapper 
à notre porte... » Azmari se produit ainsi à Gand, Bruges, Anvers, 
Geel, Ostende ou Courtrai. Même si l’ambiance est plutôt statique 
et masquée, le groupe saisit sa chance. « Grâce à ces concerts, 
nous avons mis un pied en Flandre. Jusqu’alors, nous avions très 
peu joué là-bas. Nous étions sur la banquette. La défection des 

stars internationales nous a donné l’occasion de monter sur le 
terrain et de toucher un nouveau public. Lors de cette tournée 
inespérée, nous avons d’ailleurs écoulé tous les exemplaires 
d’Ekera. » Enregistré au lendemain d’un trip mémorable en Tur-
quie, ce disque de 2019 marque le début d’une association avec 
le label gantois Sdban (STUFF., Glass Museum, Black Flower). 
« Notre présence dans leur catalogue a renforcé notre crédibilité à 
l’étranger, souligne le saxophoniste Mattéo Badet. En Allemagne, 
par exemple, nous étions en contact avec différentes agences de 
booking, mais aucune ne voulait vraiment de nous. Au lendemain 
de notre signature chez Sdban, nous avons reçu des coups de fil 
et plusieurs offres concrètes.

Un véritable mystère
Poussé dans le dos par son label, Azmari s’élance alors à la 
conquête de l’Europe. Son premier disque sous le bras, le groupe 
bruxellois traverse la France, l’Allemagne, les Pays-Bas, l’Italie, 
la Suisse ou l’Autriche. « Entre les concerts, nous étions coincés à 
six dans un van, raconte Arthur Ancion. Nous en avons profité pour 
écouter de la musique. » Lancée sur les routes du Vieux Continent, 
la formation enfile les kilomètres et engrange des influences à 
l’écoute des disques de Demon Fuzz, Sons of Kemet, Shawn Lee, 
Hailu Mergia, Embryo et autres Heliocentrics. Et puis, il y a un 
nom qui a beaucoup compté pour nous lors de cette tournée. C’est 
Karl Hector & The Malcouns. Après un de nos concerts, ce groupe 
allemand nous a invités à enregistrer dans son studio. Le fruit 
de cette session se trouve actuellement dans un tiroir du côté de 
Munich. Nous attendons le bon moment pour le sortir. » La tour-
née européenne d’Azmari est également marquée par d’impro-
bables remixes. « Sans que nous puissions l’expliquer, plusieurs 
DJ’s ont passé notre musique en soirée. Bizarrement, nous avons 
donc une vie parallèle dans les boîtes de nuit. » Alors que DJ’s 
italiens et allemands chauffent le dancefloor avec leurs anciens 
morceaux, les Belges se rassemblent à Beersel, dans l’antre du 
Studio Pyramide. « Nous sommes les derniers à avoir enregistré 
là-bas. Depuis, le studio a été démantelé. Pour ça, notre album 
est symbolique. » Intitulé Samā’ī, le disque en question marque 
une évolution dans le son. « Par le passé, nous étions totalement 
immergés dans la culture éthiopienne, explique Mattéo Badet. Le 
nom de notre groupe fait d’ailleurs référence aux musiciens qui 
arpentent les bars dans les grandes villes d’Éthiopie. Aujourd’hui, 
nos références musicales sont beaucoup plus vastes. Nos mor-
ceaux intègrent de nouvelles influences, mais aussi de nombreux 
instruments ramenés de notre voyage en Turquie : Bağlama, kaval 

Mattéo Badet - saxophoniste

Notre présence dans le catalogue  
de Sdban a renforcé notre crédibilité  

à l’étranger.

Mattéo Badet - saxophoniste

Notre présence dans le catalogue  
de Sdban a renforcé notre crédibilité  

à l’étranger.
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et autres curiosités dont nous avons appris à jouer. » Pétries 
d’influences soul-funk, d’afrobeat et de substances psychédéli-
ques importées du Bosphore, les compositions du gang bruxellois 
étirent les frontières au-delà des logiques continentales. Même 
si le nouvel album d’Azmari se détache des influences éthio-jazz 
et de la figure de Mulatu Astatke, l’Éthiopie demeure une Terre 
promise. « Ça reste le berceau de notre musique, remarque Arthur 
Ancion. À Bruxelles, sans que l’on sache pourquoi, l’Ambassade 
d’Éthiopie publie d’ailleurs nos morceaux sur son site web. C’est 
étrange. Car nous ne sommes jamais entrés en contact avec cette 
institution. Il s’agit là d’un véritable mystère. »

Connection divine
Mystérieux aussi, le titre du nouvel album d’Azmari entretient, en 
vérité, une relation cachée avec le soufisme. « Dans cette vision 
ésotérique de l’Islam, le Samā’ī est une sorte d’audition spiri-
tuelle, poursuit le batteur. C’est une écoute mystique qui s’accom-
pagne généralement de danses giratoires. En principe, tout ça 
doit favoriser la communication avec l’au-delà... Même si notre 
disque n’a aucun lien avec la religion, nous aimons la dimension 
extatique associée à ce terme. À travers ses côtés les plus psy-
chédéliques, notre musique flirte en effet avec la transe et les 
rythmes hypnotiques. » La pochette de Samā’ī s’inscrit, elle aussi, 
dans une optique hallucinogène. « Ce visuel découle d’une photo 
prise lors d’une de mes excursions à Wadi Rum, en Jordanie. C’est 
une représentation désertique qui fonctionne bien avec l’univers 
d’Azmari. » Les neufs morceaux de l’album voyagent effective-
ment aux confins de l’Orient, de l’Afrique et de l’Occident avec du 
soleil dans les yeux et un goût prononcé pour l’aventure. Entre les 
dunes et l’immensité du monde, Azmari continue de défricher des 
territoires inexplorés.
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ALEA(s)
TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Trio ouvert à toutes les formes artistiques, 
ALEA(s) est assurément un groupe singulier. 
Depuis Bruxelles, le collectif audiovisuel trans-
pose aujourd’hui son univers scénique sur un 
disque aux pouvoirs magiques. 

ALEA(s)
oI 
ALEA

©GILLES GEEKK
# multidisciplinaire # indiscipliné

On oublie vite la Char-
lotte Foret qui a émergé 
lors de la saison 8 

de The Voice Belgium pour 
se concentrer sur la suite de 
ses aventures sous le pseu-
do Charles. Sur son premier 
single Wasted Time, celle qui 
fut coachée par Matthew Irons 
(Puggy) dans le télé-crochet de 
la RTBF chantait la post-ado 
blasée préférant s’ennuyer 
plutôt que de profiter de sa 
“life”. Changement d’ambiance 
avec For Gone, qui a dépassé 
les 300.000 streams avant les 
Fêtes. Avec les mots justes de 
celle qui “sait”, elle y dénonçait 
les violences conjugales. Dans 
ces deux titres, sa diction 
parfaite en anglais (merci 
les humanités en immersion), 
sa moue façon génération Z, 
les guitares électriques et la 
batterie font déjà la différence. 
Oui, cette jeune femme ne suit 
pas les formats urbains du 
moment, casse les codes et 
impose sa différence comme 
une certaine Billie Eilish à qui 
déjà trop d’observateurs la 
comparent un peu trop fac-
ilement. « Après The Voice, 
j’avais une idée précise de ce 
que je voulais faire mais j’ai 
pris le temps de construire 

Depuis 2015, le réalisateur Boris 
Wilmot travaille main dans la 
main avec le musicien François 
Gaspard et l’illustrateur Pierre 
Coubeau. Les trois garçons com-
binent ainsi leur savoir-faire sous 
une même enseigne, celle du 
collectif ALEA(s). « Nos premières 
compos découlaient d’impros 
et d’heureux accidents, retrace 
Boris Wilmot. C’est comme ça 
que nous avons constaté tout 
l’intérêt des aléas... » Expé-
rience audiovisuelle jalonnée de 
coups de crayon, l’initiative est 
aussi le réceptacle d’une techno 
industrielle bordée de référents 
IDM (Intelligent Dance Music). 
Proche de l’esthétique officiali-
sée par le label Warp, la musique 
d’ALEA(s) déballe ses richesses 
synthétiques sous une trame 
sombre et syncopée. C’est dans 
ce décor sonore immersif que 
dessins et projections prennent 
possession de la scène. Ces der-
niers mois, pourtant, le triangle 
formé par ALEA(s) s’est vu dans 
l’obligation d’arrondir les angles. 
« Sans les concerts, la portée 
visuelle est atténuée, souligne 
François Gaspard. Heureuse-
ment, notre projet est tout-terrain. 
Il peut donc répondre aux at-
tentes d’une galerie d’art ou aux 
besoins d’un dessin animé. »

mon projet, précise l’artiste 
brabançonne de dix-neuf ans. 
Depuis l’âge de onze ans, où 
j’ai découvert Nirvana, ma cul-
ture musicale est rock. C’était 
important pour moi d’avoir une 
approche authentique avec de 
vrais instruments et des textes 
touchant à mon expérience 
personnelle ou celle des gens 
que je fréquente.» Publiés sur 
Gare Maritime, label créé par 
Universal Music Belgium, ses 
deux premiers singles ont été 
coécrits avec Nina Samper-
mans (Hooverphonic, Tessa 
Dixson) et réalisés par le 
producteur hollandais Wout-
er Hardy. Cette équipe sera 
aussi derrière son prochain 
EP attendu pour ce printemps, 
avant un premier album. « 
Jusqu’à présent, on a décou-
vert la Charlotte boudeuse et 
la Charlotte en colère. Mais je 
montrerai d’autres facettes de 
ma personnalité sur l’EP. La 
mélancolie et la tristesse sont 
des sentiments que je ne parvi-
ens pas à exprimer facilement 
dans la vie de tous les jours. 
C’est sans doute pour cette rai-
son que je le mets en chansons. 
Mais je vous rassure, je suis 
une fille très positive. » On la 
croit volontiers.  

Sorti récemment, le premier 
vinyle d’ALEA(s) mise sur les 
qualités intrinsèques du trio. Le 
disque-objet du collectif mé-
lange en effet musique et sep-
tième art. « Pour le fabriquer, 
nous nous sommes appuyés 
sur un procédé des débuts du 
cinéma, indique Boris Wilmot. 
Il s’agit du phénakistiscope : 
une rondelle sur laquelle des 
vignettes sont dessinées et qui, 
à la bonne fréquence, donnent 
l’illusion du mouvement. » En 
posant le vinyle sur la platine, 
l’écoute se double dès lors 
d’une projection psychédéli-
que : une approche totalement 
raccord avec les performances 
d’ALEA(s). « Jusqu’ici, nous 
avons eu la chance de nous 
produire dans des salles hyper 
équipées. Ces endroits sont 
chouettes. Mais pour nous, 
l’idéal reste de jouer au milieu 
des gens, entre les odeurs de 
bières et de transpiration. » 
Punk dans l’âme, le trio s’est 
déjà exporté jusqu’au Canada. 
En attendant d’aller plus loin, 
ALEA(s) s’intéresse désor-
mais aux bienfaits de la réalité 
virtuelle. Histoire de projeter 
sa musique dans une nouvelle 
dimension.
 

# pop.rock # indiscipliné# révélation # multidisciplinaire

Charles ALEA(s)
TEXTE : LUC LORFÈVRE

En deux singles à l'esthétique léchée, la 
chanteuse brabançonne a imposé son 
univers qui malaxe culture rock et pop 
générationnelle. Annoncés pour cette 
année, un EP et un album devraient l'im-
poser définitivement.

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Trio ouvert à toutes les formes artis-
tiques, ALEA(s) est assurément un 
groupe singulier. Depuis Bruxelles, le 
collectif audiovisuel transpose aujo-
urd’hui son univers scénique sur un dis-
que aux pouvoirs magiques. 

©DR ©GRÉGOIRE  GAUDREAULT

# rencontres# rencontres
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STYX
TEXTE & INTERVIEW : STÉPHANE RENARD 

Elle en rêvait. Elle l’a fait. La flûtiste 
Anne Davids lance son propre ensem-
ble de musique de chambre. Un collectif 
à géométrie variable autour du quin-
tette à vents pour savourer le plaisir de 
jouer « en s’écoutant les uns les autres ». 
Et pour jeter un pont entre le répertoire 
d’hier et de demain. Franchissez le 
Styx. 

# passé·présent  # quintette·vents
 ©ELS COOLS

YellowStraps 
Yellockdown Project
Haliblue Records

«Non, non, je ne quitte pas Sturm und Klang », lâche-t-
elle d’emblée. Si Anne Davids, flûtiste de l’ensemble 
dirigé par Thomas Van Haeperen, a anticipé notre 

première question, c’est parce que tout le monde la lui pose depuis 
qu’elle a annoncé la création de son propre ensemble, STYX. 
« J’avais tout simplement très envie, enchaîne-t-elle, de jouer de la 
musique de chambre, c’est-à-dire sans direction. » Il est vrai que, à 
34 ans, il reste bien des chemins à explorer. Or la musique cham-
briste est un exercice très particulier, par l’écoute et l‘entraide 
qu’elle implique entre musiciens. « Il en naît une grande flexibilité, 
confirme Anne, ce que l’on n’a pas forcément dans un orchestre 
puisque le chef a sa propre battue. En petite formation, nous 
sommes obligés de nous suivre les uns les autres en nous écoutant 
très attentivement. Chaque musicien à une place à prendre sans 
pour autant déborder sur celle des autres, ce qui implique une 
confiance absolue ».

Nom de baptême de cette nouvelle aventure, STYX. Un peu 
surprenant. Car Styx - “haïr” en grec – est l’un des cinq fleuves 
reliant les enfers au monde terrestre. « C’est en effet un nom 
connoté négativement, sourit Anne Davids, mais moi j’y vois plutôt 
le symbole du lien reliant le présent et le passé. » Un aller-retour 
en somme entre les compositeurs d’hier et d’aujourd’hui, « mais 

aussi entre l’audience actuelle et celle de demain », insiste-t-
elle. Pour celle que passionne les musiques actuelles depuis 
son post-master à Gand aux côtés d’Ictus, STYX compte en effet  
« privilégier l’interdisciplinarité et le décloisonnement des genres 
des concerts dits classiques ». Un bouillon de cultures, avec “s” !, à 
l’image de cet ensemble basé dans la très multiculturelle Bruxelles 
et qui rassemble musiciens francophones et néerlandophones 
sous l’oreille attentive de la germanophone Anne Davids. Pre-
mière rencontre. 

Quel est le noyau autour duquel s’articule cet ensemble que vous 
voulez à géométrie variable ? 

Anne Davids : La formation qui me tient à cœur est celle du 
quintette à vents, lequel est formé d’une flûte, d’une clarinette 
(Dries Tack), d’un hautbois (Kristien Ceuppens), d’un basson 
(Bert Helsen) et d’un cor (Rozanne Descheemaeker). C’est un 
ensemble très intéressant car ces instruments ont des timbres 
vraiment personnels, des attaques très différentes. Même le 
cor, qui est aussi un cuivre, est traité comme un bois. Ajoutez 
ici la puissance du basson… Quant à la flûte, elle véhicule 
une image de finesse, mais cela n’a pas beaucoup de sens en 
musique contemporaine. On est très loin des douces mélodies 
de la gentille flûte. Ici, quand elle monte dans les tours, elle 
devient impressionnante. Elle est d’ailleurs très fatigante à 
travailler car elle est extrêmement exigeante sur le plan tech-
nique, comme par exemple dans sa version beatbox, où les 
effets de percussions se font à la bouche.

 
Quel répertoire allez-vous aborder ? 

Nous n’avons pas envie de nous limiter à une époque. Les pre-
miers quintettes à vents ont d’ailleurs été écrits par Giuseppe 
Cambini en 1802. Cela dit, le répertoire n’est pas immense. 
Nous allons donc passer des commandes à des composi-
teurs car il y a vraiment un potentiel qui n’a pas encore été 
épuisé. Le quintette sera également élargi en fonction des 
programmes. Nous serons rejoints par des cordes - Maxime 
Stasyk, Sigrid Vandenbogaerde, Natacha Save -, le pianiste 
Fabien Coomans, le guitariste Thomas Maillet, le trompettiste 
Bram Mergaert…  

Pas de répertoire contemporain systématique donc ?
Non. D’autant que programmer un concert, c’est toujours 
marcher sur un fil : il faut trouver un juste équilibre entre ce que 
le public aime et ce que nous avons envie de lui faire décou-
vrir. En tant que flûtiste, j’adore Jonathan Harvey pour son 
langage organique aux influences bouddhistes et aux compo-
sitions lumineuses. J’ai un coup de cœur aussi pour Franco Do-

Anne Davids

« Je crois aux vertus d’une  
programmation éclectique,  
qui permet de contourner  

la méfiance du public »

Anne Davids

« Je crois aux vertus d’une  
programmation éclectique,  
qui permet de contourner  

la méfiance du public »

Si la pandémie a sérieusement 
perturbé les nombreuses festi-
vités et concerts qui auraient dû 
célébrer le 250e anniversaire 
de la naissance de Beethoven, 
la réouverture et la prolongation 
de l’expo Hotel Beethoven à Bo-
zar mettra un peu de baume au 
cœur des mélomanes. L’intérêt 
de ce parcours fléché, présenté 
à Bonn en début d’année mais 
profondément repensé dans 
sa version bruxelloise, est de 
s‘interroger sur la dimension 
iconique acquise par le compo-
siteur dès après sa mort. Comme 
le rappelle Jérôme Giersé, nou-
veau directeur de Bozar Music, 
« le monde entier s’est emparé 
de l’image de Beethoven. Il était 
intéressant de se demander 
pourquoi. » Cette appropria-
tion planétaire explique le titre 
d’”Hotel Beethoven” – il y en 
a partout dans le monde –, 
autant que le concept scénique 
de l’expo. La succession de 
“chambres” thématiques aborde 
ainsi différentes facettes essen-
tielles de l’univers beethovenien, 
qu’il s’agisse de sa dimension 
mythique, de sa démarche 
créative, de sa vision politique 
ou, bien sûr, de sa surdité. Une 
telle expo se devait évidem-
ment d’associer le visuel et le 

sonore, ce qu’elle fait avec une 
grande habileté, sans jamais 
verser dans le discours lénifiant. 
L’idée de faire voisiner une série 
de partitions, de manuscrits 
et d’objets d’époque avec des 
œuvres contemporaines signées 
Bourdelle, Warhol, Paterson 
et Baldessari est d’ailleurs une 
manière originale de rappeler 
toute la modernité de celui qui 
ouvrit sa 5è symphonie par les 
célébrissimes “Pom Pom Pom 
Poom”, d’une audace inouïe 
pour son époque. 

C’est cependant la chambre 
qui accueille les pianoforte his-
toriques de la collection Maene 
qui constitue l’un des jalons 
majeurs du parcours. L’installa-
tion sonore permet de découvrir 
les couleurs de chacun des ins-
truments présentés, témoins de 
l’évolution progressive du piano 
au fil du temps, ce qui influen-
cera l’écriture de Beethoven. 
L’un de ces pianoforte est même 
équipé d’une reconstitution de 
la “Gehörmaschine”, cette “ma-
chine à entendre”  qui devait lui 
permettre de percevoir les sons 
de son piano malgré sa surdité 
croissante…

Hotel Beethoven Bozar (Bruxelles) 
www.bozar.be  
Jusqu’au 14 février 2021

# Bozar# expo

Hotel Beethoven
TEXTE : STÉPHANE RENARD

Prolongation d’« Hotel Beethoven » à  
Bozar, une exposition intelligente et 
grand public qui tente de percer le mythe 
du grand Ludwig. A savourer avec les 
yeux et les oreilles.

©DR

natoni, qui est rythmiquement complètement fou et technique-
ment très difficile. Mais il serait impensable de proposer au 
public une heure de Donatoni… En tant que programmatrice, 
mes goûts seront évidemment beaucoup plus éclectiques. 
Lors de notre prochain concert, nous jouerons d’ailleurs du 
Grieg ainsi que le quintette de Nielsen, l’un des plus connus, 
dont nous fêtons cette année le centième anniversaire.

L’expression de “musique contemporaine” fait souvent un peu 
peur. À tort ? 

Pour moi, c’est la musique “du temps présent”, rien de plus. Le 
public s’en méfie car il  craint de ne pas la comprendre. À nous 
les musiciens de créer l’effet de surprise, de générer cette 
vibration qui permet de créer un lien fort. 

 
Comment y parvenir ?  

Je crois aux vertus d’une programmation éclectique, qui 
permet de contourner la méfiance du public et l’amener à des 
pièces d’accès plus difficiles. Mais ce qui marche vraiment 
bien, c’est la deuxième écoute. Lorsque l’on rejoue la même 
pièce une seconde fois lors d’un même concert – cela m’est 
déjà arrivé -, on sent une adhésion plus grande, comme si l‘on 
avait déjà apprivoisé ces sonorités nouvelles. Ce phénomène 
se vérifie d’ailleurs avec toutes les musiques, même s’il est 
encore plus marqué dans les musiques d’aujourd’hui. 

 
Votre regard sur le paysage des musiques actuelles ? 

J’ai le sentiment qu’elles ont tendance à s’enfermer autant 
dans le tout technologique que dans l’ultra multidisciplinaire. 
On ne semble plus oser proposer un concert acoustique sans 
l’associer d’emblée à une projection vidéo ou à une perfor-
mance scénique. Cela peut sans doute parfois avoir du sens, 
mais plus quand cela devient systématique. On finira par 
épuiser le procédé. Le risque ? Que ce ne soit plus la musique 
pure qui attire le public, mais ce qu’on lui a proposé comme 
alternative à l’écoute. Le plus difficile pour un ensemble, 
aujourd’hui, c’est de ne pas s’essouffler à essayer toutes les 
innombrables pistes de musique contemporaine. C’est un 
piège que STYX compte bien éviter, en développant sa propre 
personnalité ! 
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musiciens viennent aussi pour répéter avec moi. 
Lorsque j’avais un petit moment de calme, j’y allais 
pour jouer. Comme les enfants étaient omniprésents 
pendant le confinement, je jouais la nuit ou alors, je 
me levais vers cinq heures.  Je jouais vraiment ce qui 
sortait de mon instrument sur le moment. Je répète 
rarement, je ne suis pas le genre de musicien qui 
fait ses gammes régulièrement ; j’essaie que ce soit 
physique, j’essaie de trouver de nouveaux mou-
vements de doigts. Ce qu’on entend sur le premier 
morceau, par exemple, ce sont des accords avec la 
main gauche qui sont plus hauts que le registre avec 
la main droite, c’est un peu comme jouer les mains 
croisées sur un piano. 

On sent en effet que le son prend souvent le pas sur la 
mélodie. 

Ce n’est pas comme avec Tricycle ou avec Michel 
Massot et Marine Horbaczewski où il y a deux ou 
trois voix, avec une basse, un contrechant, la mu-
sique qu’on fait est mélodique. Ici, il y avait l’envie 
de créer un son qui ne soit pas nécessairement 
structuré. Il y a surtout des improvisations et puis 
il y a Brassens aussi avec Je me suis fait tout petit, 
un morceau chouette à jouer à une seule main, juste 
la mélodie.  Je ne me voyais pas faire tout un album 
en ne travaillant que sur le son : un accordéon, 
ça reste un accordéon, ça peut être fatigant pour 
les oreilles. Un morceau comme celui de Brassens 
dans un registre très doux, c’est ce qu’il fallait dans 
un programme solo. J’ai vraiment fait en sorte que 
l’album soit équilibré, en amenant  des percussions, 
puis un passage super-lent, un peu de souffle. J’ai 
réfléchi à ce scénario pour que ce ne soit pas dé-
monstratif, qu’il y ait une histoire cohérente.

Certains morceaux créent de véritables images, comme 
Cap Gris-Nez avec la mer et le vent, ou Buzz comme un 
chant d’abeilles.

Buzz c’est très drôle… Je jouais de manière très 
douce, chaque claquement s’entendait, les mi-
cros étaient à fond et il y avait une note qui sortait 
comme un bêlement de mouton, une poussière 
dans une lamelle peut-être, et le son ne sortait pas 
normalementy. J’ai enregistré ce moment d’un son 
que je ne connaissais pas. Cap Gris-Nez, j’ai pensé 
aux vacances que nous y avions passées et je me 
suis dit que c’était vraiment ça, le bruit de la mer et 
du vent.  

L’humour sarcastique de Governing Belgian 
Style n’échappera à personne.
 Je trouvais le morceau tellement ridicule avec une mélo-

die un peu chaotique qui part en vrille sur la fin. J’ai 
l’impression que c’est ce qu’on vit dans notre pays 
depuis quelques années et encore plus aujourd’hui. 
Il ne fallait pas être un grand compositeur pour 
écrire ce morceau, c’est un peu un morceau de plom-
bier... qui correspond à l’image de notre politique. 

INTERVIEW : JEAN-PIERRE GOFFIN

Tuur Florizoone est fidèle à son accordéon 
Bugari acheté en Italie il y a vingt-deux ans. 
Certes, il en a un autre, mais comme il dit : « Il y 
a cinquante dimensions qui ne sont pas là. »  Il 
lui a fallu huit à dix ans pour en maîtriser le son 
et aujourd’hui, c’est son ami Michel Massot qui 
lui dit : « Toi avec ton accordéon, il y a vraiment 
un son, ça ne sonne pas comme les autres. » Cet 
album en solo Night Shift en est le parfait écho.

Tuur  
Florizoone 

# accordéon # un·album·enfin
©PAULIEN VERLACKT

Miss Angel, Eddy Ape, 
Venlo MC, Geeeko, Fre-
netik… De nombreux ta-

lents émergents de la scène rap 
sont passés par les soirées Mic 
Controller. Organisées dans la 
capitale par l’association Shine 
Prod depuis 2017, elles ont pour 
objectif de donner un espace 
aux jeunes artistes, que ce 
soit à travers un showcase ou 
un open mic. Les concerts ont 
lieu aujourd’hui au Botanique, 
dans la prestigieuse salle de la 
Rotonde. Une belle preuve de 
reconnaissance pour ces nou-
velles têtes du paysage musical 
belge. Si la saison 2020 n’a pas 
pu avoir lieu, l’événement sera 
de retour en ce début d’année 
au Botanique avec la rappeuse 
française Casey qui viendra 
présenter son nouveau projet 
qui mélange le rock et le rap, 
Ausgang. La chanteuse belge 
Leonie, notamment aperçue 
aux côtés de LeoFiftyFive, 
s’occupera de la première 
partie avec KCD. Dix apprentis 
MC s’empareront ensuite de la 
scène et tenteront de rempor-
ter l’adhésion du public. Il y a 
deux ans, Khera a remporté la 
compétition haut la main : « Je 

garde tellement de bons souve-
nirs, ils resteront graver dans 
ma mémoire. Lorsque je suis 
montée sur scène, je pensais 
que j’allais me planter car j’étais 
la seule fille en compétition ! 
Après cette soirée, j’étais com-
blée de joie et de fierté. Je suis 
très contente d’être parvenue à 
surmonter ma timidité ». Selon 
elle, une telle opportunité per-
met aux artistes qui débutent 
de se rapprocher un peu plus 
de leurs objectifs. « Après avoir 
gagné ce concours, j’ai eu plein 
d’autres opportunités comme la 
radio, me produire à un défilé 
de mode ou participer à des 
séances photos ». Elle souligne 
le fait qu’il manque d’espaces 
et d’événements où les jeunes 
artistes peuvent montrer de 
quoi ils sont capables. « J’en-
courage les autres artistes à 
ne pas toujours compter sur les 
événements de rap à Bruxelles 
et à ne pas les attendre, il faut 
qu’on s’impose par nous-mêmes 
sur les réseaux, sur les plate-
formes de streaming, par les 
contacts. »

# rock psyché # jupiter 8

 # indie  # new adventure

Mic Controller 

Fédération  
des Festivals  
de Musique

TEXTE : LOUISE HERMANT

Les grands événements musicaux 
de Bruxelles et de Wallonie se ras-
semblent pour la première fois sous 
la forme d’une fédération pour parler 
d’une seule et même voix.

TEXTE : LOUISE HERMANT

Les soirées Mic Controller ont pour 
objectif de mettre en avant les artistes 
émergents de la scène hip-hop belge. 
La prochaine aura lieu en janvier au 
Botanique.

Depuis plus de 15 ans, les 
grands festivals fla-
mands se sont réunis 

pour former une fédération des 
festivals (FMiV). À Bruxelles et en 
Wallonie, les initiatives étaient 
jusqu’ici bien plus timides. 
Une chose qu’il était temps de 
changer pour Damien Dufrasne, 
directeur du Dour Festival, et la 
crise Covid a donné un dernier 
coup d’accélérateur au projet. La 
Fédération des Festivals de Mu-
sique en Wallonie et à Bruxelles 
(FFMWB) est ainsi née en no-
vembre dernier. Elle rassemble 
une vingtaine de manifestations 
comme Les Ardentes, Couleur 
Café, La Semo, Esperanzah ! ou 
encore Les Nuits Botanique. La 
crise sanitaire est évidemment 
leur plus grande préoccupation 
à l’heure actuelle. Ils réflé-
chissent ensemble aux différents 
scénarios pour l’été prochain 
et aux différentes mesures 
qu’ils devront prendre. Damien 
Dufrasne imagine qu’une sorte 
de “passeport” qui prouve un 
test négatif au Covid pourrait 
être demandé pour accéder aux 
festivités. De cette manière, les 
festivals pourraient se passer de 

distanciation sociale ou de port 
du masque, difficiles à tenir lors 
de ce type de réjouissances. Si le 
gouvernement exige une jauge 
réduite du public, les festivals 
pourraient par contre ne pas 
avoir lieu. « Pour qu’un festival 
commence à être rentable, il faut 
qu’il ait au minimum 85% de ses 
recettes billetteries. Si la capaci-
té est réduite de moitié, ça ne sert 
à rien de faire le festival », assène 
le président de la Fédération. Ce 
dernier rappelle que le secteur 
des festivals représente plus de 
250 millions d’euros de chiffre 
d’affaire et 50.000 personnes qui 
travaillent autour de ces événe-
ments. Une nouvelle annulation 
aurait donc des conséquences 
dramatiques. Outre ces pro-
blématiques, d’autres aspects 
seront abordés comme la gestion 
des droits d’auteurs, la TVA ou 
encore le volontariat. « Il y a plein 
de choses sur lesquelles on peut 
rassembler nos expériences en 
tant qu’organisateur de festivals 
et parler ainsi d’une seule et 
même voix auprès des ministres 
et des administrations. On a plein 
de choses à défendre et plein de 
choses à échanger entre nous. »

Tuur Florizoone

« Je ne suis pas le genre de  
musicien qui fait ses gammes  
régulièrement, j’essaie que ce 

soit physique. »

Tuur, avant cet album en solo, vous avez joué durant 
le premier confinement dans un Bel Jazz Fest inédit à 
Flagey.

C’était particulier, je n’avais plus fait de concert 
depuis très longtemps.  En public, il y a ce côté al-
ler-retour. C’est un grand luxe pour un musicien de 
créer et d’avoir directement ce retour, qui résonne 
comme un amplificateur d’inspiration, une sorte de 
thermomètre pour voir si ta musique prend ou non. 
Sur scène, je m’adapte toujours un peu sans tomber 
dans le travers de vouloir plaire à tout prix. À Fla-
gey, mon public c’était l’ingénieur du son et un ou 
deux photographes… C’était déjà trois personnes 
de plus que ce que j’avais eu les trois mois précé-
dents. C’était aussi particulier avec le vent car le 
concert avait lieu sur le toit du bâtiment et il fallait 
que le son soit bon, comme je joue complètement en 
acoustique, le son est très important. 

Comment avez-vous préparé cet album solo ? 
Ça faisait un petit temps que je pensais à un solo en me 

disant que j’allais faire ceci ou ça, mais finalement, 
je n’ai pas fait grand-chose de ce que j’avais prévu. 
À l’arrière de la maison chez moi, j’ai une pièce 
qui est mon studio, j’y réalise mes créations, des 

Tuur Florizoone
Night Shift 
Aventuramusica
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Ce n’est pas pour rien que le plus grand guitariste de jazz en 
Belgique actuellement porte le prénom princier de Philip : 
il est né en Angleterre, à Londres, en 1942. Réalisant son 
premier enregistrement en 1961, à 19 ans, pour le saxopho-

niste anversois Jack Sels, il a, depuis, fait une carrière fabuleuse, 
atteignant une renommée mondiale. Ce que l’on sait moins, c’est 
que, pour le même prix, il ne se serait rien passé, Philip Catherine 
ayant longtemps hésité entre une carrière musicale et une autre… 
dans l’économie, ou tout autre chose de beaucoup plus sérieux que 
la note bleue.

Après des humanités gréco-latines au collège Cardinal Mer-
cier à Braine-l’Alleud puis à Saint Pierre à Uccle, il fait deux ans 
d’études de philosophie et lettres à Saint-Louis. « Et ne sachant pas 
quel métier je pouvais faire, j’ai fait les sciences économiques pures », 
à l’UCL, encore dans la bonne ville de Louvain, « ce qui ne débou-
chait sur rien de pratique. Ainsi, pendant six ans, j’ai été très occupé 
à étudier, et très occupé à jouer. »

Prendre l’avion pour aller passer ses examens
Cette dualité, Philip Catherine l’a vécue toute sa jeunesse. Ainsi, 
alors qu’il termine sa licence, il joue neuf mois d’affilée au Djam-
boree Plaza Real, un club de jazz qui existe toujours à Barcelone. 
« C’était très intense, se rappelle-t-il, j’étudiais dans mon temps libre 
et j’avais des concerts tous les soirs. En fin d’année, j’ai pris un avion 
pour aller passer mes examens de maths, physique, etc., en un jour, 
c’était comme ça, à l’époque. Et c’est ceux que j’ai réussis le mieux 
dans ma vie. »

À Barcelone, il jouait, en trio, avec deux Américains, l’orga-
niste Lou Bennett et le batteur Edgar Bateman. Avec le même Lou 
Bennett, il joue, trois soirs de 1961, au Blue Note, galerie des Princes 
à Bruxelles, actuellement la librairie Tropismes. « André Vandernoot 
était là. Il est venu de lui-même chez mes parents pour leur dire que 
j’étais musicien et que, quoi qu’il arrive, je ne devais pas faire le 
conservatoire, sinon j’allais perdre tout ce que j’avais déjà. » Ancien 
chef de l’orchestre symphonique de la RTBF – eh oui, ça a existé -, 
ayant travaillé à La Monnaie et aux Ballets du XXe siècle de Mau-
rice Béjart, Vandernoot (1927-1991) clamait qu’il fallait fermer les 
conservatoires !

La dangereuse vie de musicien
« Pour moi, à l’époque, la vie de musicien, c’était dangereux. Je ne me 
voyais pas dans le club des Miles et des Coltrane, beaucoup de bons 
musiciens étaient accros aux drogues dures, cela m’apparaissait 
comme un monde épouvantable. » Le virus de la musique a pourtant 
pris Philip Catherine très tôt. Encore en humanités au collège Saint-
Pierre, il est invité à jouer au Concertgebouw d’Amsterdam, avec 
Lou Bennett, en première partie de... Thelonious Monk. « Mais je ne 
racontais pas ça à l’école, car je n’étais pas fier de brosser les cours 
de poésie ou de rhéto pour ça. » 

D’autant qu’à l’école, la pratique d’une musique comme le jazz 
n’était pas particulièrement bien vue. « En troisième latine, un prof 
m’a bien foutu la trouille. Il m’a dit que j’allais commettre le péché 
mortel, que j’allais rencontrer des femmes... » Conséquence : « Pen-
dant longtemps, j’ai fait de la guitare classique chez un très bon prof, 
Nicolas Alfonso, pour éviter les clubs de jazz, dont je me disais qu’ils 
allaient m’emmener en enfer. Je n’étais pas obligé de croire ça, mais 
je l’ai cru. Je n’avais pas la distance. Sans doute avais-je envie de le 
croire, comme ça, je n’allais pas devoir me lancer dans la vie réelle. »

Arthur, Darius, Erik, Francis, Maurice, Claude et les autres...
La culture musicale du petit Philip fait de grands bonds en avant 
lorsqu’un ami de son père, Fernand Baudin, en instance de divorce 
à l’époque, est venu habiter quelque temps chez les Catherine. Où 
il y avait un piano : « Fernand Baudin était un très bon graphiste et 
il jouait aussi pas mal du tout du piano. Il jouait Chopin, mais aussi 
Arthur Honegger, Darius Milhaud, Erik Satie, Francis Poulenc, des 
gens que je ne connaissais pas. Ravel et Debussy, je connaissais un 
petit peu. Baudin avait aussi de l’éthique. »

Dans le même ordre d’idées, « mon père a eu une grande in-
fluence sur la morale dans ma vie », raconte le guitariste belge. Les 
parents de Philip Catherine se sont rencontrés en Angleterre. Soldat, 
blessé au genou, son père y avait été emmené au début des années 
quarante. Anglaise, sa mère travaillait dans ce qu’on appelait alors 
le ministère de la Guerre, que fréquentait forcément beaucoup le 
Premier ministre Winston Churchill.

Le sens du devoir
Né le 27 octobre 1942, Philip Catherine n’a connu son père qu’après 
le 29 avril 1945 et la libération du camp de Dachau. Situé dans 
la grande banlieue de Munich, en Bavière, ce camp fut créé dès 
1933 pour interner les premiers prisonniers politiques du régime 
national-socialiste. Envoyé en Belgique occupée, le père de Philip 
Catherine a fait de la résistance en tant qu’espion. Capturé, « il a été 
torturé par la Gestapo dans les bâtiments de l’avenue Louise » avant 
d’être envoyé en captivité au fin fond de l’Allemagne. « Mon père est 
parti par sens du devoir, pour lutter contre les nazis, pas contre les 
Allemands. Il me rappelait toujours que Dachau était une prison pour 
les opposants à Hitler. Mon père était un homme de devoir. Quand 
on lui demandait ce qu’il aimait, il ne le savait pas. Il savait ce qu’il 
devait faire. »

Ce qui ne fut pas sans conséquences : « Ma mère était très crain-
tive. Elle se marie avec mon père, elle tombe enceinte et mon père 
décide quand même de partir faire de la résistance. Tous les jours, il 
était susceptible de partir. Elle était très angoissée ».

Brassens, émule de Django
En contact avec toutes sortes de musiques, Philip Catherine reven-
dique depuis toujours une influence présente à divers niveau dans 
son jeu de guitare comme dans son travail de composition : Django 
Reinhardt. Mais, à une certaine époque, à la radio, on entendait 
plus un chanteur nommé Georges Brassens, lui-même « émule de 
Django, disciple de Crolla », comme il l’écrit dans la chanson L’an-
cêtre. Très inspiré par le fondateur du jazz européen né, il est bon 
de le rappeler, à Liberchies, Brassens jouait sur les mêmes cordes 
Argentine que le guitariste gitan.

Après avoir entendu le Sétois à la radio en 1954, à 12 ans, Phi-
lip en fait part à son professeur de guitare. « Il m’apprenait avec 
gentillesse les morceaux de Brassens, Je me suis fait tout petit, La 
mauvaise réputation, Les bancs publics. Il ne fallait pas écouter les 
paroles du Gorille à mon âge... Et j’ai commencé à écouter Django, 
j’ai acheté des disques 78 tours, puis j’ai tout de suite accroché avec 
les Jazz Messengers et Erroll Garner. J’adore Django, mais ça ne 
m’empêchait pas d’écouter d’autres musiciens comme le Modern Jazz 
Quartet, Fats Domino. Mais j’ai toujours continué à écouter Djan-
go. Incroyable, il est mort à 43 ans, et quand on voit tout ce qu’il a 
enregistré... »

Ne jamais manquer de « Sax Appeal »
Philip Catherine, 78 ans depuis octobre dernier, n’est pas en reste en 
terme de discographie, que ce soit à son nom, ou comme “sideman”, 
avec Benny Goodman, Charles Mingus, Charlie Mariano, Chet 
Baker, Toots et bien d’autres. C’est d’ailleurs comme ça qu’il a com-
mencé sa carrière phonographique, en accompagnant le saxopho-
niste anversois Jack Sels pour l’album au jeu de mot aujourd’hui écu-
lé, Sax Appeal. Enregistré en 1961 à Bruxelles pour l’étiquette Relax 
(!), le disque aligne, outre Sels au ténor et Catherine, l’organiste 
Lou Bennett et l’excellent batteur Oliver Jackson (1). Sax Appeal est 
présenté sous une “cheesecake cover”, une blonde en petite tenue, 
assise sur une  peau de bête, tenant dans ses mains un saxophone 
d’une manière censément suggestive… « C’était gênant, je ne voulais 
pas que ça se voie, car la pochette était affreuse ! »

Alors, carrière jazz et risquer l’enfer ou travailler dans l’écono-
mie et alors c’est la Belgique qui faisait l’économie de l’un de ses 
plus grands joueurs de six cordes ? Le jour de sa démobilisation, à la 
fin du service militaire, « le 25 novembre 1970, jour de la Sainte Ca-
therine, je reçois une lettre de Jean-Luc Ponty, le violoniste français 

TEXTE : DOMINIQUE SIMONET

En activité depuis une soixantaine d’années, on ne présente 
plus Philip Catherine ? À voir ! Certes, il a une discographie 
aussi pléthorique que variée, avec des formations devenus 
célèbres comme le trio à cordes avec Christian Escoudé 
(guitare) et Didier Lockwood (violon), le duo avec le guitariste 
américain Larry Coryell, etc. On l’a vu sur toutes les scènes, 
avec Toots Thielemans, Chet Baker et tant d’autres. Mais, 
pour le même prix, Philip Catherine, diplômé de sciences 
économiques pures à l’UCL, faisait carrière dans la finance…

Philip         Catherine 
Le guitariste qu’on 
faillit ne pas avoir
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Mars 2020. Une chape de plomb s’abat sur les milieux 
culturels après l’annonce d’un lockdown et des premières 
mesures sanitaires prises pour enrayer la propagation 
du Covid-19. Mais qui imagine alors que dix mois plus 

tard, la situation sera toujours nébuleuse. Et pourtant. Malgré la 
programmation d’une campagne de vaccination, les questions sub-
sistent. Nombreuses et encore sans réponse. À quelle date les salles 
de concert pourront-elles fonctionner à plein régime ? Est-ce que 
nous serons privés pour la deuxième année consécutive d’une saison 
des festivals ? À quand une tournée européenne indoor d’un artiste 
américain ? À l’automne prochain ou plus probablement en 2022 
? Pourtant, le secteur musical y croit. Les artistes ne cessent de créer 
(voir la deuxième partie de dossier). Parfois précipitées et dispersées 
dans un premier temps, les initiatives sont davantage concertées. 
Et les premières leçons de la crise sont tirées dans un esprit qui se 
veut constructif. Avec déjà un premier constat qui fait l’unanimité. 
Le deuxième confinement a fait plus de mal que le premier. «Cette 
deuxième vague a mis un gros coup au moral de toute la population, 
analyse Maxime Lhussier, directeur d’Odessa, société de booking et 
de management (Glauque, Great Mountain Fire ou encore Dan San 
dont il est aussi le bassiste). «Il y avait un côté exceptionnel et inédit 
lors du premier confinement. Du jour au lendemain, tout le monde 
a dû apprendre à vivre autrement. Personnellement, j’ai ressenti 
beaucoup de solidarité pour le milieu artistique. De la part du public, 
des médias, des institutions fédérales et régionales. Il y a eu des 
petits gestes, des aides, des réactions spontanées. Après une légère 
embellie en été, tout s’est écroulé et ce fut la douche froide d’autant 
que le secteur musical n’a reçu aucun soutien financier lors des nou-
velles mesures de confinement. De leurs côtés, public et musiciens 
se sont lassés des outils qui avaient été mis en en place comme les 
Facebook live ou les happenings de résidence filmée. Ça n’amusait 
plus personne, la mobilisation était plus difficile. On l’a vu avec le live 
streaming que nous avons organisé fin novembre au Botanique pour 
marquer la sortie de l’album Movements de Great Mountain Fire. Nous 
étions en-dessous du nombre de vues qu’une telle opération aurait 
suscité lors du premier confinement.» 

Énergie perdue ? 
Cette politique répétée du “stop and go”, dont la Belgique n’a pas 
l’exclusivité, a engendré beaucoup de faux espoirs. «Il fallait sans 
cesse s’adapter à de nouvelles mesures, rappelle Jean-Yves Reumont, 
porte-parole du festival les Ardentes et de la salle Reflektor dont il est 
aussi le programmateur musical. Quand le Comité de concertation 
a lâché la bride en été, nous étions plutôt volontaires. Au Reflektor, 
nous avons amorcé ce redémarrage à la rentrée en septembre avec 
des concerts de Condore et de Charles lors de la fête de la Fédération 

Wallonie-Bruxelles. Suite à cette double prestation qui ressemblait un 
peu à une formule showcase/cabaret, nous avons reçu d’autres pro-
positions. Mais entretemps les “bulles” avaient été restreintes et nous 
avons préféré tout arrêter bien avant qu’on y soit obligé.» Le Reflektor 
n’avance pas seulement des arguments économiques pour justifier 
sa décision. « Le Reflektor est une salle qui fonctionne en configu-
ration debout. Les mesures sanitaires que je ne conteste pas, nous 
amenaient à réfléchir contre-nature, analyse Fabrice Lamproye, 
directeur de la salle liégeoise et du festival Les Ardentes. Après 
quelques tentatives de concerts assis, nous avons pris le parti de ne 
pas organiser à tout prix des événements qui n’étaient pas en phase 
avec notre ligne éditoriale. Au final, il y avait plus de frustration que 
de solution. Cela dit, je reste plein d’empathie pour toutes les initia-
tives qui ont été prises par les acteurs du secteur musical. On ne peut 
en vouloir à personne d’avoir essayé de garder le lien avec le public. 
Je ne dirais pas que c’était contre-productif ou de l’énergie perdue. 
» Avec des lieux culturels et des disquaires fermés, un été 2020 sans 
festival et des retards dans les services de livraison à domicile, le pu-
blic a dû adapter ses comportements en matière de consommation de 
musique en se focalisant essentiellement sur les outils digitaux. Avec, 
comme le craignent certains observateurs, cette -fausse- impression 
que la musique peut s’apprécier sans contrepartie financière. « Les 
ventes physiques de vinyles et de CD risquent de prendre encore un 
coup, s’inquiète Maxime Lhussier. Pour les groupes émergents, le 
format physique est un petit “plus” non négligeable. L’artiste vend des 
vinyles ou des CD à la sortie des concerts, c’est un achat impulsif qui 
renforce le lien avec sa communauté. Moralement et financièrement, 
c’est plus concret qu’un clic sur Spotify ou une vue sur YouTube. Il ne 
faudrait pas que ce phénomène disparaisse. »  Festivals d’été ?  En 
revanche, le secteur ne redoute pas une désaffection du public pour 
les concerts live. « Il y a eu plein d’idées pour pallier le manque de 
vrais concerts. Et les salles qui se sont équipées pour faire du strea-
ming pourront encore utiliser, voire monnayer, cette nouvelle exper-
tise. Ce n’est pas perdu, souligne Jean-Yves Reumont. Mais d’un autre 
côté, je n’ai jamais entendu une seule personne me dire: « oh, c’est 
trop chouette les streaming live ou les concerts assis avec ta bulle, 
ton masque et ta bière qu’il faut commander deux jours avant par QR 
Code. Du coup, je ne paierai plus jamais pour me retrouver dans la 
foule ». Au contraire, le public a bien compris que rien ne remplacera 
jamais l’expérience d’un vrai concert. Il reviendra dans les salles et 
en festival dès que c’est autorisé. Au Reflektor, certains concerts ont 
été reportés à quatre reprises depuis mars 2020, mais nous recevons 
très peu de demandes de remboursement, entre 5 et 10% maximum. 
Les gens y croient et leur ticket leur permet d’y croire. Nous es-
pérons pourvoir recommencer au printemps avec des prestations 
d’artistes belges et français que nous avions déjà programmés. Pour 
les nouvelles tournées d’artistes internationaux, il faudra patienter 
jusqu’à la rentrée. » Pour les festivals d’été, une lueur d’espoir est 
venue avec l’annonce du programme de vaccination. Mais le temps 
presse. Créée l’automne dernier, la Fédération des festivals de mu-
sique Wallonie-Bruxelles a demandé aux décideurs politiques “des 
signaux clairs” avant la fin du mois de janvier. De Rock Werchter 
aux Ardentes, en passant par Dour Festival, il n’est pas question de 
proposer un événement “bradé” avec des capacités réduites, une 
diminution du nombre de jours et de scènes. Financièrement leur mo-
dèle économique s’effondrerait et comment en effet imaginer un Dour 
Festival sans son camping ou un Graspop sans son Metal Market qui 
font parties intégrantes de la philosophie de ces événements. « Pour 
les Ardentes, nous visons la pleine capacité sur notre nouveau site, 
confirme Fabrice Lamproye. Les clefs, ce sont le vaccin en amont et 
le testing rapide qui pourra être réalisé à l’entrée du site du festival. 
Ce sont ces deux paramètres qui vont déterminer si on peut faire les 
festivals l’été prochain. On reprendra 75% de l’affiche prévue l’année 
dernière avec de nouvelles têtes d’affiche (Cardi B, Damso, Kendrick 
Lamar) qui suscitent déjà plein de réactions positives. Nous avions 
mis en place une procédure de remboursement mais 80% des festiva-
liers ont gardé leur ticket. Ils nous font confiance. Ça nous fait chaud 
au cœur et ça nous motive. » 

Les leçons  
de la pandémie

Adaptation
TEXTE : LUC LORFÈVRE (ADAPTATION) ET DOMINIQUE SIMONET (CRÉATION)

Les inégalités entre les femmes et les hommes dans le secteur musi-
cal ? Le sujet sort du silence avec le premier rapport de SCIVIAS (une 
plateforme de soutien, en Fédération Wallonie-Bruxelles, aux musi-
ciennes et professionnelles de la musique)… et les chiffres parlent 
d’eux-mêmes. En cette période charnière particulièrement difficile, 
ce travail chiffré (et de fond également) remet en perspective un vaste 
et complexe chantier où beaucoup reste à faire. Entre études, me-
sures politiques, élans et freins : état des lieux.
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Présentation du  
premier rapport  
de SCIVIAS au 
BRASS (Forest)

Jean-Yves Reumont - Les Ardentes/Reflektor

« Cette crise rappelle que rien ne  
remplacera jamais l’expérience d’un 

vrai concert ou d’un festival. »
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Les Gallands, entre retrouvailles et émancipation
Elvin Galland, pianiste, producteur sous le nom de Jim Hen-
derson, a enfin pu mettre sur pieds le projet avec son père 
Stéphane, batteur d’Aka Moon et de bien d’autres projets : sous 
confinement, les Gallands ont vraiment pris corps, tandis que 
Kayla, sœur jumelle qui travaillait avec son frère sur le projet 
Eleven, a décidé de démarrer son projet solo.

« Le problème, c’est que, mon père et moi, avons des agendas 
chargés, avoue Elvin Galland. Il y a deux ans, on s’était juste 
fait une session ensemble. La période actuelle nous a décidés. 
Mon père envoyait une vidéo depuis le conservatoire flamand de 
Bruxelles, où il est prof. Il a investi dans un peu de matos, micro, 
caméra. Nous échangions de cette manière. La musique, on l’a, 
c’est la vidéo qui prend du temps. Maintenant, on a une base de 
musique, huit morceaux qui sont bien structurés, qu’on a déjà 
joué et qui sont prêts à être enregistrés, ce n’est pas mal. Mon 
père vient de l’univers du jazz, il est très free dans sa manière 
de jouer, il a moins de points de repères. Moi, même si j’ai étudié 
le jazz, je suis plus dans la musique très carrée, cartésienne. 
Nous sommes donc complémentaires, et on aime improviser. 
Notre point commun, c’est l’écoute et le respect mutuel. J’ai aussi 
l’habitude de jouer avec ma sœur jumelle, Kayla, mais là, elle 
a eu envie de changer d’esthétique : faire de la pop urbaine, 
mais où elle chante beaucoup, à l’américaine, avec sa voix 
rhythm’n’blues. Ce projet solo est à son image, moi, je suis juste 
le directeur artistique. Comme pour les Gallands, on va essayer 
de sortir single par single, avec des visuels. » 

Quand il confine, Saule peaufine
Baptiste Lalieu, dit Saule, terminait son cinquième album, 
lorsque les restrictions en tous genres lui sont tombées dessus. 
Encore en studio, il eut le sentiment que l’album n’était pas ter-
miné, et décision fut prise de reporter sa sortie.

« Comme je travaille beaucoup en studio à la maison, le 
confinement est bien tombé, constate Baptiste Lalieu. Pendant 
le confinement, j’ai écrit la chanson Dans nos maisons, qui énu-
mère avec positivisme ce que cette période représente, comme 
consacrer plus de temps à soi et à ses proches. En deux ou trois 
jours, elle a fait 500.000 vues sur Internet, elle a beaucoup 
tourné sur Europe 1 en France. Les droits d’auteurs qu’elle a 
générés ont été reversés à l’association L’ïlot, qui s’occupe des 
sans abris. La collaboration avec d’autres artistes s’est aussi 
développée. J’ai envoyé la chanson Mourir plutôt crever à Alice 
(Dutoit, On The Roof, ndlr) pour qu’elle y insère sa partie chant. 

Pendant le confinement, j’ai par ailleurs pu faire une dizaine 
de concerts plus acoustiques. Ça m’a donné envie de revenir à 
mes premières amours de chanson française et de chanson à 
texte. Pour moi, c’était l’occasion d’un retour aux sources de mon 
premier album. Le disque a ainsi été fignolé et réorienté au fil du 
temps. Je pense que j’arrive à la fin, donc l’album peut sortir. »

Lionel Meunier, et la lumière fut
Avec son chœur Vox Luminis, le chanteur Lionel Meunier était 
pour la première fois en concert à Budapest. Venant d’Italie, la 
musicienne – gambiste – et actrice Lucile Boulanger devait déjà 
porter un masque. Après le concert, les festivités habituelles, 
ensuite deux jours d’auditions, puis tout s’est brusquement 
arrêté.

« Depuis lors, pour moi, en tant que musicien, chanteur et 
flûtiste, la création est quasi nulle, note Lionel Meunier. Non que je 
sois devenu dépressif ou quoi que ce soit. Je n’en ai simplement pas 
senti le besoin. L’important, pour moi, c’est de chanter ensemble 
avec les autres, et de partager ça avec le public. Chanter seul à la 
maison ne m’apporte rien. Par contre, en tant que directeur artis-
tique, c’est l’inverse ! Les deux premiers mois, il a fallu gérer les an-
nulations. J’ai appelé deux ou trois fois chacun de mes musiciens et 
chanteurs, à qui ne pas être sur scène manquait énormément. 

La première phase s’est passée à réfléchir sur ce qu’avait été 
ma vie jusque là, et pourquoi je me suis senti si bien quand ça s’est 
arrêté. Parmi les projets annulés, il y en avait certains que je vou-
lais garder, reporter. D’autres pas. Est-ce qu’à l’avenir, je ne me 
recentrerais pas sur des projets qui me tiennent vraiment à cœur ? 
Quand on étudie la musique par passion, on ne nous prépare pas 
à gérer une carrière, une vie de musicien. J’aime beaucoup ce que 
je fais, mais la course aux tournées est-elle bien raisonnable ? 
Jouer avec mes enfants m’a aussi rendu plus créatif. J’ai aussi 
profité de cette période pour aller en Allemagne. D’ordinaire, je 
vais chanter à l’église d’Eisenach où Jean-Sébastien Bach a été 
baptisé mais je ne prends pas vraiment le temps de voir tout ce 
qu’il y a autourt. Je pense que ça apporte aussi quelque chose à 
ma créativité.

En réalité, je sens que je n’ai jamais été aussi créatif. On a 
signé une résidence au Concertgebouw de Bruges jusqu’en 2027, 
on a eu le luxe de faire des répétitions pour les deux prochains 
enregistrements chez Ricercar, un sur le jubilé de Heinrich Schütz, 
l’autre sur les motets de Johan Ludwig Bach, cousin de Jean-Sé-
bastien. Et nous sommes en train de faire notre première com-
mande de musique contemporaine, pour 2023. »

Les leçons  
de la pandémie

Création
TEXTE ET INTERVIEWS : DOMINIQUE SIMONET

Étrange à divers niveaux, cette année 2020 se termine en mode mi-
neur, sur un deuxième confinement dont l’issue reste indistincte. Ce 
chamboulement des rapports humains a modifié les relations entre 
artistes, entre eux et leur public, et leur rapport à la création. Pour 
certains, cette période est un étouffoir ; pour d’autres, une formi-
dable aubaine. Elle permet une créativité, mais pas toujours comme 
on l’imagine…
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Lionel Meunier - Vox Luminis

« J’ai eu le temps de reprendre le 
contrôle de ma vie. »

Lionel Meunier - Vox Luminis

« J’ai eu le temps de reprendre le 
contrôle de ma vie. »
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«Nous avons un vivier d’artistes incroyables dans 
tous les genres ainsi que des stars qui dominent 
le marché français et belge, mais peu de gens en 
ont conscience, tant dans les médias que dans le 

public.  Comme il y a en beaucoup, les plus visibles, les plus po-
pulaires sont mis en avant », regrette Valérie Dumont, attachée de 
presse indépendante chez This Side Up. En effet, nos talents, que 
ce soit en musique urbaine, en jazz ou en rock, traversent les fron-
tières et impressionnent les professionnel·le·s européen·ne·s. D’un 
autre côté, beaucoup d’artistes passent à la trappe. Pour Marc 
Radelet, attaché de presse indépendant chez Team 4 Action, les 
formats musicaux stricts de la plupart des radios sont en partie 
responsables de cette situation : « Il y a des artistes qui ne collent 
à aucun format et sont dans un “no man’s land”. La nouveauté 
est souvent perçue comme une prise de risque pour une radio. Un 
talent inconnu ne peut compter que sur la qualité intrinsèque de sa 
composition. Comme il y a énormément de nouveautés, un artiste 
déjà connu aura priorité puisque le but d’une radio c’est de faire 
de l’audience. » Du côté des programmateur·trice·s, la découverte, 
le coup de cœur et la qualité du morceau restent les principaux 
critères de sélection comme le rappelle Alexandra Vassen, Head 
of Music sur La Première. « Pour une radio qui n’est pas musicale, 
en 2020 nous avons diffusé environ 100 artistes actifs en FWB, 
nous avons même quasiment doublé notre quota. » D’autres radios 
ont certes l’envie de faire découvrir des nouveautés mais de 
façon plus sporadique, c’est le cas de Contact, une radio essen-
tiellement musicale : « Nous prenons uniquement des nouveautés 
qui rentrent dans notre format. Même si la pression de la part du 
secteur du disque est forte, le nombre de nouveautés est strict. On 
teste un titre pendant une semaine, s’il plaît, nous augmentons sa 
rotation sinon on le retire de la playlist », explique Michel Tour-
nay, responsable de la Musique. En effet, les titres sont testés 
chaque semaine sur un panel d’auditeurs afin d’ajuster le nombre 
de diffusions qui peut aller jusqu’à 30 fois la semaine. Chez NRJ, 
la découverte est toujours possible comme le souligne Nicolas 
Fadeur, directeur des programmes : « Nous proposons aux artistes 
d’envoyer un mail à notre bureau de programmation et on essaye 
de répondre à chaque personne qui envoie sa démo.  C’est comme 
cela que nous avons lancé Ben’do, il y a 2 ans, un artiste belge qui 
n’avait pas de label. »  

La radio : toujours essentielle ? 
Depuis début 2000, avec l’apparition du streaming, des réseaux 
sociaux et des plateformes de diffusion, de nombreux artistes font 
leur promo via le web. Serge Jonckers, Music Content Manager à 
RTL Belgium : « Aujourd’hui, l’aspect découverte, est un peu mis 
sur le côté. Au-delà des quotas, il faudrait retrouver un esprit plus 
aventureux. Depuis la pandémie, on s’aperçoit que les radios 
passent de plus en plus de talents belges, donc c’est possible 
! » Pour Valérie Dumont, même si 50 % de la communication et de 
la promotion des artistes ne se fait plus que par le digital et les 
réseaux sociaux, la radio et la télévision restent indispensables 
pour élargir leur public ! 

Suite aux conséquences de la pandémie, des initiatives se 
sont mises en place pour soutenir le secteur musical, notamment 
à la RTBF. Le plan Restart offre un soutien aux artistes locaux et 
aux entreprises de l’audiovisuel comme l’explique Akima Darh-
mouch, responsable du pôle Culture et Musique : « On a créé une 
salle de concert virtuelle. Depuis le mois de mai, nous avons enre-
gistré 12 concerts avec Court-Circuit visibles sur Auvio et chaque 
chaîne de radio peut aussi faire rayonner ces artistes de son côté. 
» En décembre dernier, la RTBF a reçu 1,6 million d’euros pour 
financer la captation et l’enregistrement de différents spectacles 
(théâtre, concerts…) en Wallonie et à Bruxelles pour les diffuser 
ensuite librement sur Auvio, le portail multimédia de la RTBF : 
« Nous allons prolonger l’expérience de la salle de spectacle vir-
tuelle avec la captation de plus d’une trentaine de concerts virtuels 
des artistes de la FWB, un travail réalisé main dans la main avec 

les salles et le secteur musical », annonce Akima Darhmouch. Plus 
modestement, Bel RTL a , depuis janvier, mis en évidence un 
artiste émergent en rotation forte c’est-à-dire 3 ou 4 fois par jour 
pendant 15 jours comme il le ferait pour un·e artiste confirmé·e. 
Le Focus/le Vif a organisé cet été 8 mini-concerts en extérieur en 
formules apéro dans le but de soutenir les artistes locaux. 
Sans lien avec la crise sanitaire, citons aussi la naissance de Jam. 
Cette radio digitale de la RTBF disponible en DAB+ et sur le web, 
propose des artistes émergents de tous pays. « Bien sûr, le DAB 
n’a pas le même taux de pénétration que la FM, souligne Bernard 
Dobbeleer chef de projet, mais nous ne sommes soumis à aucun 
quota. Il n’y a pas de barrières musicales : électro, nu jazz, hip hop, 
indie, rock, pop…» Jam propose 50 nouveautés par semaine dont 
une partie est issue de la FWB et se donne pour mission de contrer 
le streaming par algorithmes avec un vraie programmation.

Une presse écrite “libre”
Pour Laurent Hoebrechts, coordinateur Musique dans le Focus/Vif, 
il n’y a absolument aucune obligation : « Si on parle d’un projet, c’est 
pour sa qualité musicale. Sur notre site internet, on a forcément plus 
d’espace et de place pour les artistes de la FWB. On fait plus faci-
lement des angles belges comme par exemple les clips belges de 
la semaine… Un artiste peut avoir un papier sans passer à la radio 
et la TV et parfois j’ai l’impression que derrière ça ne suit pas, ni au 
niveau du public ni au niveau des médias. » 
Thierry Coljon, journaliste musical au journal Le Soir, confirme 
cette liberté de choix : « On n’a pas attendu la crise du Covid pour 
parler des artistes locaux, c’est notre mission en tant que premier 
quotidien de la FWB. On parle de toutes les musiques et notamment 
des belges parce qu’on trouve ça passionnant et intéressant. » Pour 
son collègue Jean-Claude Vantroyen, chroniqueur jazz, le paysage 
jazz est très riche en Belgique mais le paysage médiatique l’est 
beaucoup moins : « La production est telle que je n’arrive pas à 
parler de tout. Dans la presse écrite francophone, il n’y a pas grand-
chose… En radio Philippe Baron et Patrick Bivort font du très bon 
travail. Et le fait qu’un quotidien comme Vers L’Avenir parle de cette 
musique, permet de toucher un autre public. » 

Et... en télévision ? 
 « Sur RTL et Plug RTL, vu les coûts de production et les économies 
dans lesquels nous avons été embarqués, les émissions purement 
musicales ont disparu », regrette Serge Jonckers. Au sein du ser-
vice public, la musique a toujours sa place sur La Trois et à TIPIK 
notamment : « Notre credo pour la plupart des émissions produites 
au sein de la thématique Culture de la RTBF, c’est la mise en valeur 
des artistes de la FWB, quelle que soit leur discipline comme par 
exemple dans l’émission Plan Cult sur la Trois. Sur Tipik, dans 
Décibels, sur 16 captations d’artistes, il y en a eu 13 de la FWB », 
souligne Hakima Darhmouch. 

Ainsi, l’espace dédié aux artistes émergents existe bel et bien 
mais il pourrait être bien plus important! Dans une communauté 
de 4,3 millions d’habitants, c’est la complémentarité des différents 
médias qui pourrait faire exister davantage de nouveaux talents... 
toujours plus nombreux. Car en effet, comme le rappelle Marc 
Radelet : « Si un titre est diffusé sur plusieurs radios, pour l’artiste 
ça change la donne … »  

Quel espace 
médiatique 
pour les talents 
émergents ? 

TEXTE : JEAN-PHILIPPE LEJEUNE

En Belgique francophone, la richesse musicale est indéniable. Mal-
heureusement, beaucoup d’artistes manquent de promotion en radio 
et en télévision. Il existe bien sûr des quotas de diffusion très large-
ment respectés par les radios tant publiques que privées. Malgré 
toute la bonne volonté des programmateur·trice·s, beaucoup de ta-
lents émergents restent dans l’ombre. Pourtant en cette période de 
disette pour les artistes, leur visibilité est essentielle. 
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Valérie Dumont – This Side Up 

« Comme il y a beaucoup d'artistes, 
 les plus visibles, les plus populaires 

sont mis en avant. »
Présentation du  
premier rapport  
de SCIVIAS au 
BRASS (Forest)
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«À l’exception de notre label de jazz, nous appliquons 
une charte graphique coordonnée pour toutes nos 
sorties », explique Tzairí Santos García, respon-
sable de la stratégie numérique et de la com-

munication chez Outhere Music. Enseigne connue des férus de 
musique classique, Outhere englobe les activités de huit sous-la-
bels spécialisés. « Il s’agit donc de proposer une ligne visuelle clai-
rement identifiable. C’est une question de communication. Nous 
voulons que les personnes qui s’intéressent à la musique classique 
puissent distinguer les sorties des labels Ricercar ou Arcana. » 
Les disques estampillés Outhere Music respectent ainsi des codes 
visuels assez précis. « Chez Ricercar, par exemple, toutes les 
pochettes sont illustrées par des peintures. C’est une marque de 
fabrique. Cela permet d’affirmer l’identité du label et d’assurer la 
continuité du catalogue. »

Dans certains cas, l’imagerie d’une maison de disques reste 
gravée dans les mémoires à la faveur d’une collaboration histo-
rique. Ainsi, que serait Factory Records (Joy Division, A Certain 
Ratio) sans Peter Saville ou SST Records (Black Flag, Minutemen) 
sans Raymond Pettibon ? Dans le même ordre d’idées, le label 
parisien Born Bad s’en remet régulièrement aux ouvrages du 
Bruxellois Elzo Durt. Ambassadeur d’un graphisme rock’n’roll, 
ce dernier imprime ses collages acidulés sur les pochettes de 
disques signés La Femme, Cheveu ou Frustration. Au moment où 
Larsen l’intercepte dans son atelier de production, il est d’ailleurs 
en train de bricoler un visuel pour le futur album du groupe LoKa 
and The Moonshiners. « Sur le plan professionnel, ma relation 
avec Born Bad me permet d’évoluer, indique-t-il. Quand le boss du 
label m’appelle, c’est pour me sortir de ma zone de confort. Il me 
demande de créer des pochettes pour des musiques qui se situent 
à des années-lumière de mes propres goûts. » En marge de ses 

Mettre la main                                     à la pochette

voix. « Mais le dernier mot revient toujours à l’artiste, assure la 
responsable de communication, Juliette Demanet. Un exemple ? 
Pour l’album d’Annabel Lee, toute l’équipe de Luik Music était 
favorable à l’usage d’une image spécifique. Mais le groupe pré-
férait une autre option. Naturellement, nous nous sommes pliés 
à leur volonté. » Plus que jamais, les artistes semblent ainsi les 
mieux placés pour choisir la pochette de leur disque. Nicolas 
Renard peut en témoigner. « Au début de l’aventure avec Angèle, 
chaque single était illustré par un visuel exclusif », retrace-t-il. 
Les fans se souviennent en effet des spaghettis sur la tête de 
la chanteuse (La Loi de Murphy), de globes oculaires gonflés à 
bloc (Je veux tes yeux) ou d’un serre-tête truffé de billets verts 
(La Thune). « Ces visuels ont largement contribué au succès des 
chansons. Pour la pochette de l’album, l’enjeu était d’arriver 
avec une imagerie encore plus forte. Notre réflexion est partie du 
mot “Brol”. Puis, nous avons organisé un shooting photo milli-
métré : Angèle posait au milieu d’objets divers et variés. C’était 
cool, mais pas dingue. Du coup, Angèle est revenue vers nous 
avec une photo d’enfance. Elle était convaincue par ce visuel. » 
Coté management, le point de vue était plus nuancé. « Je me 
suis retranché derrière les formules préconisées par les grands 
labels, concède Nicolas Renard. C’était son premier album. Je 
voulais que le public puisse bien la reconnaître. Avec cette photo 
prise par son papa, je me disais que les gens n’allaient pas faire 
le lien... » Dans le doute, un autre shooting est organisé. Cette 
fois, la chanteuse pose avec sa photo d’enfance au bout des 
doigts. « C’était un consensus mou, confie le manager. D’autant 
plus difficile à assumer qu’Angèle campait sur sa position : elle 
préférait se voir petite et édentée plutôt que d’apparaître de 
façon trop classique. C’est comme ça que nous avons opté pour 
la pochette que tout le monde connaît. »

Tenue obligatoire pour tout album qui se 
respecte, la pochette attire le regard et 
imprime les mémoires. Premier contact 
visuel avec le public, l’imagerie appo-
sée sur un disque n’est pas qu’un simple 
emballage. Forme d’expression, outil 

de communication et véritable champ 
d’identification, l’élément graphique a 
plusieurs fonctions et de nombreux ter-
rains de jeu. Du vinyle aux plateformes 
de streaming, Larsen raconte l’itiné-
raire des pochettes. Sans surprise.

Chérie, j’ai rétréci la pochette
Aujourd’hui, de nombreuses productions sortent directement en 
ligne sans passer par la case disquaire. « Si un album ne sort 
pas en vinyle, je refuse de réaliser la pochette, décrète Elzo Durt. 
Me donner autant de mal pour une image qui sera uniquement 
visible sur un écran, c’est une déroute professionnelle... » Nicolas 
Renard regrette lui aussi cette évolution du marché. « Mais en 
tant que manager, je dois nécessairement m’y adapter, dit-il. 
Avec le développement du streaming, nous réfléchissons de plus 
en plus petit. Car la pochette doit capter l’attention sur un format 
ultra réduit. Avant de faire un choix définitif, nous opérons des 
simulations sur les pages d’accueil Apple Music et Spotify. Ces 
plateformes nous amènent aussi à revoir notre positionnement 
sur la typo. Comme le nom de l’artiste et le titre de l’album sont 
automatiquement encodés dans les systèmes, pourquoi s’achar-
ner à les indiquer sur la pochette du disque ? » Dans le monde de 
la musique classique, cependant, le CD reste encore le principal 
support de consommation. Cela guide notre façon de penser les 
pochettes, indique Tzairí Santos García, chez Outhere Music. 
Dans ce processus, nous veillons à soigner les sensibilités d’un 
public fidèle, essentiellement composé de personnes âgées. Le 
défi, pour une structure comme la nôtre, c’est de rester fidèle à 
une image, tout en touchant des jeunes et de nouvelles franges 
de la population. » Quel que soit le style musical proposé, la 
pochette demeure au cœur de la production discographique. 
« Du funk au jazz, en passant par le rock garage et la musique 
classique, la pochette offre une incroyable liberté d’expression, 
conclut Elzo Durt. Son rôle ? il sera toujours le même : capter l’at-
tention, surprendre et dépasser les attentes. » 

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN
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productions pour Born Bad, Elzo Durt met son esthétique au ser-
vice d’autres structures indépendantes. Du rock garage de Tee-
nage Menopause au jazz du label Train Fantôme en passant par 
la techno du pavillon Killekill à Berlin, sa griffe s’exporte dans 
tous les genres. « Ces firmes me laissent une liberté totale. Ce ne 
sera pas le cas des pochettes commandées par les grandes en-
seignes. Chez les majors, il faut satisfaire un cahier des charges : 
le visage de l’artiste doit apparaître à l’avant-plan, son nom aus-
si. C’est contraignant. » Collagiste et assembleur de pochettes 
pour L’Impératrice, Sharko, River Into Lake ou Great Mountain 
Fire, le Bruxellois David Delruelle a vécu cette situation de près 
« J’ai décliné une offre intéressante, explique-t-il. Pourquoi ? 
Parce que le label me dictait la façon de créer la pochette d’un 
groupe américain... Moi, je considère que la liberté artistique est 
l’essence de ce boulot. Fabriquer des pochettes, c’est davantage 
une affaire de passion qu’une question de rémunération. » L’ob-
servation du collagiste est partagée par Elzo Durt : « Inutile de 
compter là-dessus pour s’acheter une maison. Les créations qui 
m’ont offert le plus de visibilité sont celles réalisées pour Thee Oh 
Sees et La Femme. D’un point de vue financier, en revanche, ces 
projets sont les pires deals de toute ma carrière... »

Le dernier mot
« Un label aura tendance à intervenir dans le choix d’une po-
chette, indique Nicolas Renard, manager de Puggy, Angèle 
ou Clara Luciani. Il faut garder à l’esprit que cela permet de 
décliner des concepts : une campagne de pub ou des photos de 
presse. En tournée, il est aussi fréquent d’adapter une pochette 
pour un fond de scène. » Chez Luik Music (It It Anita, Endz), 
la pochette est une affaire de dialogue avec l’artiste. Dans ce 
débat, le label liégeois cherche, bien sûr, à faire entendre sa 
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«Tu remontes la rue du Four, tu dépasses le cime-
tière et tu prends le premier chemin de terre sur ta 
gauche qui s’enfonce à travers les champs. Tu ne 
pas nous louper. Il n’y a qu’une seule habitation. 

» Nous sommes à Chastres, un village endormi de la province de 
Namur, plus proche toutefois de la ville de Charleroi et des lacs 
de l’Eau d’Heure. Antoine et sa compagne Pauline nous attendent 
pour nous faire visiter La Clairière, un espace de création qui 
combine tous les attraits d’un chalet Airbnb éco-friendly avec 
l’infrastructure d’une résidence artistique. « Étant musicien 
moi-même, (Antoine est la moitié du duo carolo RunSOFA mais 
chuuutt, on ne vous a rien dit, - ndlr), j’ai travaillé plusieurs fois 
en résidence. Pour écrire de nouvelles chansons, préparer des 
concerts ou tout simplement pour m’isoler dans une bulle artistique 
loin de mes repères quotidiens. Quand tu as l’opportunité de ré-
péter dans un lieu culturel, tu bénéficies de conditions techniques 
optimales mais il y a les contraintes horaires et le logement n’est 
pas prévu. Si tu prends l’option du Airbnb, tu peux trouver des 
endroits dépaysants mais qui ne sont pas toujours propices pour 
jouer de la musique amplifiée. Ce n’est pas insonorisé, il y a des 
voisins, peu de possibilités pour installer et brancher ton matériel. 
» Antoine a donc écumé le pays pendant plusieurs mois avant de 
trouver la perle rare, à quelques kilomètres de Marcinelle où il a 
grandi et où sa famille vit toujours. « Quand j’ai visité ce chalet, j’ai 
tout de suite craqué pour l’environnement. Il n’y a que des champs 
autour. Le paysage change au gré des saisons. En hiver, la vue sur 
la vallée est unique. En été, tu es entouré de maïs. Tu peux faire du 
bruit vingt-quatre heures sur vingt-quatre sans déranger personne. 
C’est au milieu de la nature mais il y a un Colruyt à moins d’un 
kilomètre et la possibilité de faire un saut en voiture à Charleroi si 
tu dois remplacer une corde de guitare. Sans compter la baignade 
dans les lacs de l’Eau d’Heure ou les longues nuits étoilées pour 
faire des barbecues ou un feu de camp dans le jardin. »  Amplis 
Marshall et panneaux solaires  Antoine a acheté le chalet en 2018. 
Baptisé La Clairière, le lieu est fonctionnel depuis l’été 2019. Il est 
renseigné sur le site de Airbnb et via les réseaux sociaux. Ici, tout 
est histoire de passion, de famille, de musique et de bonnes vibes. 
Antoine a retapé l’endroit, notamment avec l’aide de ses cousins 
et de gens du coin en privilégiant des matériaux naturels. Sa 
compagne s’occupe du site Internet. La sœur d’Antoine se charge 
de la déco. La Clairière comprend deux chambres à coucher, une 
salle de bain, une cuisine. Dans le salon cosy, il y a une chaîne 
stéréo, des LP’s de Duke Ellington, des jeux de société, des livres 
(de l’autobiographie de Neil Young à celle de Pablo Escobar, en 
passant par un guide historique sur Marcinelle). L’espace de créa-
tion se trouve dans une nouvelle pièce située derrière la cuisine. 
Lumineuse et insonorisée dans les règles de l’art, elle possède 
l’équipement de base pour un groupe à line-up classique : console 
son, enceintes, batterie Yamaha, piano droit, amplis basse/gui-
tare Ampeg et Fender, micros, pieds de micro, pléthore de jacks et 
câbles XLR. 

Particularité du lieu ? Il est quasi autonome. Une citerne d’eau 
de pluie alimente sanitaires et cuisine. Des panneaux solaires 
fournissent l’énergie. Si la météo est capricieuse, un fermier vient 
ravitailler en eau et un générateur est toujours disponible au cas 
où. « On a aussi mis un 4X4 à disposition si le chemin est imprati-
cable. » Il n’y a pas de télé à la Clairière, pas de modem Internet 
non plus. « Mais la zone est couverte par la 4G, rassure Antoine en 
rigolant. Ce lieu a été spécialement conçu pour laisser un maxi-
mum de place à l’inspiration. Le but est que ses occupants se re-
trouvent ensemble et s’y sentent bien. On espère que l’atmosphère 
paisible, l’isolement et l’approche éco-responsable déteignent sur 
leur imagination. » Covid ou pas, le carnet des réservations est 
bien rempli. Le bouche-à-oreille est favorable, les photos publiées 
sur Instagram donnent vraiment envie (et ne mentent pas) et les 
tarifs défient toute concurrence : 100 euros la nuit pour 4 per-
sonnes. « Au début, on a reçu beaucoup d’artistes du nord du pays 
qui réservaient pour un week-end, voire pour une semaine. » Côté 

francophone, SOROR est un habitué des lieux. « Un endroit à la 
Twin Peaks, sauce Dallas, où on se sent directement “comme à la 
maison”, précise le quatuor. Le duo Glass Museum est aussi tombé 
sous le charme. « Ce lieu calme et ressourçant nous a permis de 
nous couper du monde quelques jours afin de composer un nouvel 
EP dans un cadre vert et idyllique ! On y reviendra à coup sûr », 
témoignent Antoine Flipo et Martin Grégoire.

Délires bucoliques
 « Une fois que j’ai procédé à la remise des clefs, j’essaie de ne pas 
trop déranger les locataires. Le but est qu’ils restent ensemble, 
précise Antoine. J’’imagine que chacun connaît ici son “petit délire” 
et ça me fait chaud au cœur. Un musicien va se prendre une cuite 
monstrueuse dans le jardin. Un autre va se réveiller en pleine nuit 
parce qu’il a une idée géniale et va prendre sa guitare. Des liens 
vont se renforcer, des doutes vont s’aplanir, des rêves vont se con-
crétiser. Je trouve ça génial. J’ai aussi été particulièrement touché 
par la réaction d’un groupe italien basé à Bruxelles. Au moment de 
quitter La Clairière après leur résidence, ils m’ont dit qu’ils allaient 
faire un détour par Marcinelle et visiter le bois du Cazier. Ils venaient 
de lire un bouquin que j’avais mis à leur disposition dans le salon et 
voulaient en savoir plus sur l’histoire de l’immigration italienne dans 
la région. » Après cette première phase de lancement, Antoine et sa 
“famille” envisagent de démarcher des salles, voire des labels pour 
faire connaître cet espace de création d’un genre particulier. « Une 
synergie avec l’Eden de Charleroi me semble une première étape 
logique. » Une (belle) histoire à suivre. 

https://laclairiereresidency.com 

La petite maison
dans la prairie
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In Situ

Le rappeur liégeois Bakari

TEXTE : LUC LORFÈVRE

Doté d’un studio de répétition parfaitement équipé et loué  
comme un gîte Airbnb à des prix défiant toute concurrence,  
La Clairière offre un nouvel espace de création 100% éco- 
friendly dans une vallée isolée du Namurois. Visite guidée… 

Le rappeur liégeois Bakari

Le rappeur liégeois Bakari
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Primero
Serein 
Labrique

Bleedskin 

Blood Reign 
Autoproduction

Après une première démo parue 
en avril 2018, le groupe liégeois de 
death metal formé en 2016 sort son 
premier album composé de 11 titres. 
Le quintette est composé de deux 
musiciennes (chant et guitare) et trois 
musiciens (guitare, basse, batterie). 
Le titre donne le ton et l’artwork, très 
bien réalisé par l’artiste Jesus Lhysta, 
nous plonge directement dans les 
entrailles du chaos, de la mort, de la 
brutalité et de la perversion. L’ouver-
ture instrumentale Perverted Feelings 
apporte un peu de calme avant la 
tempête. S’enchaînent ensuite des 
riffs solides, des blasts à gogo, des 
solos guitare, le tout saupoudré d’un 
chant furieux, caverneux, puissant et 
d’une technique maîtrisée. Les fans 
de death metal devraient apprécier 
cette énergie qui ne demande qu’à se 
partager en live. - IB 
 

TetraCelli

Belgian Works  
For Cello Quartet  
Pavane

Né il y a huit ans, le quatuor pour 
violoncelles TetraCelli explore peu 
à peu la valise de partitions laissée 
par ses prédécesseurs du Quatuor 
de Bruxelles (1934-1939). Celui-
ci popularisa avant-guerre cette 
formation atypique en interprétant 
de nombreuses œuvres originales. 
Les pièces inédites gravées ici ont 
en commun d’appartenir à ce que 
Michel Stockhem, auteur du livret 
très documenté, appelle la “moder-
nité modérée” chère au Bruxelles des 
années 30, réceptacle d’une certaine 
avant-garde. Les deux pièces op.98 
de Joseph Jongen, le quatuor n°3 de 
Robert Darcy et, plus inattendues 
mais tout aussi passionnantes, les 
trois pièces du grand pianiste bee-
thovenien que fut Eduardo del Pueyo 
révèlent une fascinante diversité de 
timbres et de couleurs. Dans l’esprit 
de leurs prédécesseurs qui passèrent 
de nombreuses commandes, les 
membres de TetraCelli ont ajouté à 

cette brillante exhumation, L’œuvre  
au rouge, une création de Michel 
Lysight, professeur de composition 
au conservatoire de Bruxelles. Ou 
comment toucher les cordes sensi-
bles… - SR 

Toine Thys’ Orlando 

Hypnote Records

Si le nom, “Orlando”, fait automa-
tiquement référence à l’œuvre de 
Virginia Woolf, il fait également un 
clin d’œil à la ville située à la pointe 
de la Floride. C’est pour cela sans 
doute que l’on retrouve dans l’album 
du saxophoniste Toine Thys, dif-
férentes couleurs, différents habits, 
différents sentiments ou ornemen-
tations. Le quartette belgo (Antoine 
Pierre aux drums) français (Maxime 
Sanchez au piano, Florent Nisse à la 
contrebasse) propose une musique 
qui oscille entre funambulisme et 
pyrotechnie (comme dirait l’auteur). 
On explore ainsi divers paysages, 
parfois mélancoliques (Forever 
Ago ou Angel de la Guarda), parfois 
langoureux et sensuel (Gospel 
simple) ou plus éclatés (Mandingue). 
Tout est très mouvant et chaque 
musicien en profite pour s’exprimer 
totalement, comme le pianiste sur le 
nerveux Survival Mode, entre autres. 
Tantôt à la clarinette basse, tantôt 
au soprano ou au ténor, Toine Thys 
imprègne avec un tempérament 
jamais démenti sa singularité sur un 
album maitrisé et captivant de bout 
en bout. - JP 

Les sorties

7 septembre 2020, 6 heures du mat’. C’est parti! En gesta-
tion depuis dix-huit mois à la RTBF, la plateforme Tipik 
prend son envol en radio (bye bye Pure), en télé (so long  
La Deux) et un peu partout en digital. Cible de cette nou-

velle ‘marque’ ? Les ‘millenials’. Soit, dans la terminologie Reyers, 
les ‘jeunes adultes’ ou, pour les sociologues, la ‘génération Y’. 
«Tipik vise les actifs de 25-39 ans, précise Detchenma Smeesters,  
cheffe éditoriale de Tipik, radio & digital. En radio, Pure ciblait 
déjà cette audience, mais notre objectif est de la toucher encore  
plus largement. Nous avons revu la ligne éditoriale, mis à l’antenne 
de nouvelles voix, créé de nouveaux rendez-vous, mais nous restons 
fondamentalement une radio ‘musicale’.

À son lancement en avril 2004, Pure FM avait ouvert les 
ondes avec Pure morning de Placebo, tandis que Classic 21 pous-
sait le Beautiful Day de U2 pour son baptême. Ce 7 septembre, La 
matinale de Djé lance la programmation musicale de Tipik avec 
un titre qui a également valeur de symbole: Blinding Lights de The 
Weeknd. Dix minutes plus tard, ce sera le Londonien Joel Corry 
avec le très commercial Head and Heart. Quelques jours plus 
tard, on tend l’oreille l’après-midi. La pétillante Lucille tente de 
mettre du soleil dans le cœur des auditeur.trice.s (qu’elle appelle 
ses ‘petits chats’) avec une playlist finalement très ‘feel good’ 
où on reconnaît Ariana Grande, Diplo et Dua Lipa. Plus loin, il y 
aura aussi Blanche et un tube 2.0 de Linkin Park, seule incar-
tade dans ce qu’on pourrait appeler du rock indie.

« Le relifting de la programmation musicale avait déjà été 
amorcé sur Pure voici un an, rappelle encore Detchenma Smeesters.  
La playlist de Tipik s’articule autour de trois segments : les sons 
du moment, des découvertes et des morceaux ‘souvenirs’ puisés 
dans les années 90/2000. Nous sommes persuadés que c’est 
cette recette qui va nous permettre de toucher un public plus large. 
À chaque heure, il y a une représentation de ces trois catégories, 

même si on passe beaucoup plus de nouveautés en soirée. » Les 
quotas imposés (10% de chanson en français, 12% de productions 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles) ne sont pas considérés 
comme des contraintes. « C’est dans notre ADN et il y a beaucoup 
de qualité en Fédération. Sans qu’il y ait des passe-droits, on 
mise évidemment beaucoup sur ce qui se fait chez nous. Nous 
poussons en avant des coups de cœur, on prend des risques, on 
fait des choix. Non seulement, nous sommes souvent les premiers 
en radio à lancer le single d’un artiste émergent, mais nous l’ac-
compagnons aussi dans son développement. Pour le genre ‘rock’, 
je reconnais qu’il y en a moins qu’il y a cinq ans. Mais on en passe 
encore. Il ne faut pas oublier que nous sommes tributaires du 
marché. Si notre public consomme moins de rock, ce paramètre 
se reflétera sur notre programmation. »

Une telle révolution ne se transforme pas du jour au lendemain 
en plébiscite et se mesure encore moins après une seule vague 
d’audience. « Je pense qu’on a réussi notre lancement, nous disait 
néanmoins Detchenma Smeesters un mois après le lancement  
du Tipik. Nous savons d’expérience qu’il y a toujours des réfrac- 
taires au changement, mais nous sommes confiants et nous se-
rons encore plus heureux quand Tipik pourra aller sur le terrain à 
la rencontre de son public. » Interrogé par L’Écho, le patron de la 
RTBF Jean-Paul Philippot affirme, pour sa part, ne pas envisa-
ger d’appliquer cette stratégie à d’autres publics et de fusionner 
d’autres marques de la RTBF, comme La Une avec La Première. 
« Il faut d’abord que nous digérions ce lancement et voir s’il ré- 
pond à nos attentes. Après on verra. »

Après avoir délocalisé son ‘prime’ de début de soirée  
aux Nuits Botanique, Tipik reprendra son bâton de pèlerin sur 
les festivals 2021. Et pour les fans de guitares indie, il y  
a aussi Jam, la radio web de la RTBF lancée (trop) discrète-
ment en 2019.

La révolution Tipik ?
Lancée à la rentrée, la plateforme  
radio-télé-digitale de la RTBF souhaite  
séduire tous les 25-39 ans.  

Une opération de charme qui passe aussi par 
un relifting de sa programmation musicale.  
Larsen fait le point.

Média

TEXTE : LUC LORFÈVRE
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sicien bruxellois conjugue l’héritage 
de John Coltrane au futur proche. 
Influences électroniques, références 
noise-rock ou atmosphères hip-hop 
imprègnent chaque morceau enregis-
tré sur Sub Surface. Entre oscillations 
rythmiques et groove cosmique, ce 
premier disque jette des ponts entre 
les genres et réinvente le jazz en toute 
liberté. - NA

Damon Raum 

Tantale  
Antibody Records

Inauguré depuis quelques semaines, 
le label Antibody sert désormais les 
intérêts de son propriétaire, le mul-
ti-instrumentiste Yannick Franck. Pour 
le coup, l’artiste change d’identité et 
se présente sous les traits du mysté-
rieux Damon Raum. En surchauffe 
derrière ses machines, ce personnage 
fictif traverse la nuit en carburant à la 
boisson énergétique. Baptisé Tantale, 
son premier disque se frotte aux beats 
EBM et à la techno industrielle. Le 
pouls en alerte, le corps connecté à 
une rythmique martiale et ultra fron-
tale, le producteur assure la cadence 
sur trois morceaux bien radicaux. 
Quelque part entre les expérimenta-
tions de Prurient et les mandales dis-
tribuées par Halena Hauff, la musique 
de Damon Raum réclame la réouver-
ture du Berghain et le retour des raves 
dans les faubourgs de Manchester. 
Tout ça avec un disque enregistré à 
Bruxelles, c’est beau. - NA 

 

Pirly Zurstrassen invites  
Brussels Vocal Project 

Méditation et Musique  
Point d'Ancrage

Depuis 2015, le pianiste, enseignant 
et compositeur Pirly Zurstrassen est 
diplômé de l’École de Méditation 
Intégrative. Il anime depuis des ate-
liers qui lient méditation et musique. 
Ce disque, piano-voix (choeurs) 
aérien, fruit d’un travail de collab-
oration avec le sextet vocal mixte 
Brussels Vocal Project (pour lequel 
il avait déjà écrit, pour l’album The 
Art of Love) en est un prolongement 
qui semble naturel. La comparaison 
avec Keith Jarrett est toujours facile 
quand on évoque un travail solo de 
piano mais on l’assumera tant elle 
paraît assez juste, Jarrett pratiquant 
lui aussi assidument la méditation, 
en adepte de la philosophie de 
Georges Gurdjieff auquel il dédiera 
un disque (Sacred Hymns) et dont les 
Oeuvres pour piano (Gurdjieff / de 
Hartmann) trouvent également ici un 
écho. Les plages alternent chant et  
vocalises (certainement les moments 
les plus réussis), avec notamment un 
texte de l’écrivain alpiniste Jean-
Claude Legros (Comme un émoi). Le 
disque parfait pour un moment de 
rêverie. - FXD

Gaëlle Solal 

Tuhu 
Eudora

Tout qui a un enfant qui a suivi les 
cours de guitare en Académie a 
sans doute entendu du Villa-Lo-
bos à la maison, le compositeur 
brésilien ayant fait suer bon nombre 
d’ados. Quand une grande guitar-
iste comme Gaëlle Solal fait chanter 
Tuhu - c’était le surnom de Heitor 
Villa-Lobos -, on est à mille lieues 
des tricotages scolaires. Tout est 
lumière dans la guitare de Gaëlle 
Solal, solaire même, et le tellement 
usé Choro n°1 est un réel moment 
d’allégresse, mêlant la rigueur de la 
musique classique aux saveurs de la 
musique populaire, à moins que ce 
ne soit l’inverse. La guitariste part 
sur les traces de Villa-Lobos au tra-
vers de compositeurs comme Jobim, 

Nazareth, Guinga, Pixinguinha, Ro-
land Dyens dont la Saudade n°3 fait 
le pont entre musique européenne et 
Brésil, ou encore Egberto Gismonti 
avec Agua e Vinho composé à l’origi-
ne pour piano. - JPG  

Great Mountain Fire  

Movements  
Sundogs / Capitane Records 

Longtemps attendu (5 ans depuis le 
précédent album Sundogs), on a été 
particulièrement content de retrouver 
la funk pop du groupe bruxellois qui 
nous revient avec l’album feelgood 
de cette fin d’année. Intitulé Move-
ments, on a effectivement bien repéré 
quelques avancées dans la pro-
duction du groupe : plus dépouillée 
mais plus organique, avec toutes les 
parties instrumentales parfaitement 
mixées, tout cela avec l’aide de l’in-
gé-son Julien Rauïs (qui a bossé aussi 
avec Nicolas Michaux). L’esprit de 
GMF est là et bien là, une pop funky 
et groovy, avec au menu quelques 
morceaux qui restent bien en tête : 
Caroline (ou quand Connan Mockasin 
rencontre Metronomy), No Reason (et 
son  mid-tempo aux guitares funky à 
la Parcels), quelques incursions 80’s 
bien assumées (Wait a Minute, son 
synthé italo-disco et ses guitares  très 
“Alain Chamfort” période La fièvre 
dans le sang) ou encore ce Look Up 
qui semble tellement faire écho au 
Look de Sébastien Tellier (la guitare 
de Nile Rodgers en sus). L’efficac-
ité pop ! On a connu pires comme 
références, non ? - FXD 

Bandler Ching

Sub Surface  
Sdban Records

Nouveau saxophoniste du groupe 
Azmari, l’ami Ambroos De Schepper 
rassemble aujourd’hui du beau monde 
autour de ses propres compositions. 
Réceptacle de ses idéaux musi-
caux, le projet Bandler Ching est une 
véritable plaque tournante du jazz 
contemporain. Appuyé par la batterie 
d’Olivier Penu (Kel Assouf), la basse 
de Federico Pecoraro (ECHT!) et les 
claviers d’Alan Van Rompuy, le mu-

Natali  
Kruger

83% Invisible 
Les Anges Noirs de l'Utopie

Milk TV
Good Food For Mean Kids  
Exag' Records 

Phil Abraham 
Quartet

Beauty First 
Autoproduction

Boesmans–  
Bartholomée–  
Foccroulle– 
Mernier 

For early instruments  
Alarius / Clematis / InAlto / L’Archéron 
Ricercar

Parmi les enregistrements programmés par Jérôme Lejeune pour 
célébrer les 40 ans de son label, ce disque-ci associe le gratin 
des compositeurs belges actuels à d’excellents ensembles ba-
roques. Surprenant ? Pas du tout. « Lors de la naissance de Ricer-
car, rappelle Lejeune, la redécouverte des musiques anciennes 
était aussi le fait de musiciens qui défendaient en parallèle la 
musique contemporaine. » Si l’un des ensembles pionniers d’alors, 
Alarius, ressuscite Marais, Biber ou Farina, il se penchera aussi, 
avec Musiques Nouvelles, sur les créations de Pierre Bartho-
lomée, Henri Pousseur et Philippe Boesmans. On se réjouit dès 
lors de retrouver ici la seule captation existante du Tombeau de 
Marin Marais, de Bartholomée, réalisé par Alarius en 1968, et 
dont la partition est définitivement égarée (!). Ce souci d’écrire 
au présent pour des instruments du passé n’a en tout cas « rien 
d’une démarche passéiste, rappelle Bernard Foccroulle, dont les 
deux œuvres reprises sur ce CD célèbrent les cornets à bouquin 
et l’orgue. Nous nous sommes débarrassés de l’idée fallacieuse 
d’un “progrès” en matière artistique. » Sentiment que partage 
Benoit Mernier, dont le Fancy upon tears pour 5 violes, créé pour 
l’anniversaire de Ricercar, s’inspire des Lachrimae de Dowland. 
« Relier la tradition et l’invention, insiste Mernier, est une néces-
sité, car les choses s’enrichissent et s’éclairent mutuellement ». 
Associer instruments anciens et création contemporaine n’a 
décidément rien d’hérétique. - SR

Les fans de Coil et de Psychic TV, ainsi que les amateurs du 
Côté Sombre du très estimable label Warp et de field recordings 
(comme en enregistre Chris Watson) se sentiront chez eux sur cet 
album de celle que l’on connut “sur la scène bruxelloise” sous le 
pseudonyme de Baby Kruger. Planante mais sans concession, sa 
musique électronique tient en effet elle aussi bien davantage du 
parcours de santé que du tapis sonore relaxant. Ce qui est tout à 
son honneur. Comme elle le dit elle-même, quand elle compose et 
travaille sur les textures sonores, « il y a des moments magiques, 
qui oscillent entre joie et tristesse, ainsi qu’un état d’hébétude. » Ce 
qui est parfaitement palpable sur l’album, tout comme l’influence 
prégnante du shamanisme, 83% Invisible racontant mine de rien 
l’histoire du dernier tigre et de son parcours initiatique vers sa 
propre mort. Du moins était-ce “son canevas” quand elle « trippait 
dans sa campagne ardennaise », précise Kruger, qui habite désor-
mais du côté de Dinant. Parler d’ambient serait donc très réduc-
teur, voire carrément insultant. L’album est riche, ouvre des portes 
dans la tête et travaille avec grand soin sur la spatialisation du 
son. Bref, dans un genre où  pour quelques maîtres, on croise des 
centaines de charlatans gorgés d’autosatisfaction, ce disque 
uniquement sorti en vinyle est vraiment à saluer. 83% invisible ? 83 
sur 100, oui !!! Autant dire l’excellence ! - SC

Beauty First, voilà le titre sans équivoque du dernier album en 
quartette du tromboniste Phil Abraham. Grand défenseur des 
mélodies, du swing et de la beauté en général, il a réuni autour 
de lui de véritables amis (tant dans la vie qu’à la scène) : Sal La 
Rocca (cb), Thomas Grimmonprez (dm) et Fabien Degryse (g). Le 
plaisir de jouer ensemble et de « faire du beau autant que du bien » 
est évident. « C’est un quartette de leaders, confirme Phil. Chacun 
sait ce que c’est et la place que l’on prend n’est jamais sujette à se 
faire-valoir. Je n’ai pas besoin, ni l’envie de me mettre en avant et 
d’oublier qu’il y a trois lascars avec moi ». Phil Abraham a écrit, ou 
réadapté, un répertoire solide et varié, ne se refusant aucun plai-
sir ; ni celui de la tradition (New Orleans Comphilation), ni celui du 
scat ou du swing (en laissant beaucoup de place au jeu foisonnant 
de Fabien Degryse sur Charlie et le Pam), ni du blues comme sur la 
reprise aussi merveilleuse que mystérieuse de Watermelon Man.       
« J’ai toujours eu le sentiment que Herbie Hancock avait composé 
ce thème en ternaire. J’ai travaillé dans cet esprit, sur un tempo 
différent de l’original, pour trouver un autre groove. » Le trombone, 
véritable prolongement de la voix de Phil, est exploré de mille fa-
çons dans le son et l’émotion plutôt que dans un étalage de techni-
cité : « Je ne suis pas un sportif de la musique. Je ne veux plus faire 
de performances pour la performance. Je suis plus attaché à la 
virtuosité émotionnelle». À l’écoute de cet album autoproduit, pour 
se laisser encore plus de liberté (?), il faut bien avouer que son titre 
n’est décidément pas usurpé. - JP

Pour Milk TV, tout commence sous une feuille d’érable. « À Montréal, 
je jouais au sein d’un groupe appelé Frances’ Foes, retrace Matthieu 
Peyraud, cerveau des opérations. Faute de visa, j’ai dû faire mes 
valises. » Arrivé en Belgique, il retravaille des compos ébauchées 
au Canada et forme Milk TV. Infusé d’envies post-punk et d’un goût 
pour les mélodies déviantes, le répertoire de son nouveau trio co-
habite bientôt avec celui de Phoenician Drive. Le bassiste participe 
en effet à l’envol de cette entreprise spécialisée dans le krautrock et 
les virées exotiques. « M’impliquer dans des projets aux esthétiques 
diamétralement opposées, ça me permet de trouver un équilibre », 
dit-il. Après une longue tournée avec Phoenician Drive, l’artiste 
se consacre à présent au premier album de Milk TV. Baptisé Good 
Food For Mean Kids, le disque en question fleure bon les nineties. 
De Fugazi à Sonic Youth, c’est tout un pan du rock alternatif qui 
vibre sous la cannette de la pochette. « J’ai grandi avec MTV, les 
disquaires indépendants et l’âge d’or de Canal+. » Enrichies d’influ-
ences no-wave (le très Devo Robots) et d’excentricités noise-rock à 
la Deerhoof, toutes ces influences se retrouvent désormais en toile 
de fond de Good Food For Mean Kids. « Pendant l’enregistrement, 
j’avais écrit un texte sur la malbouffe, raconte le chanteur. Juste 
après, je me suis tapé un dürüm. Donner des leçons, sans être en 
mesure de les appliquer, c’est le propre de l’homme, non ? » Avec son 
nom de scène à coincer entre un tube cathodique et un bol de Cho-
capic, Milk TV montre les crocs et crève l’écran en neuf morceaux 
rageurs et super rentre-dedans. - NA 

Retrouvez la liste de toutes les sorties  
www.conseildelamusique.be
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Q ui dit “culte” et “rock” sur les antennes de la RTBF, pense 
automatiquement Pompon, Jacques De Pierpont. De 
la création de Rock à Gogo dans les années 80 à sa 
retraite en 2015, son règne fut long et sans vraiment de 

concurrence. Sauf entre 1989 et 1993, lorsque “culte”, “rock” et 
“RTBF” furent également associés à une émission de Radio 2 du 
nom de Perfecto, principalement animée par Philippe Gauthier 
mais aussi, sur le tard, par Geoffroy Klompkes. 

C’est à Namur, dans les studios de l’Avenue Golenvaux que 
se retrouvait l’équipe, chaque soir du lundi au jeudi, de 20 à 22 
heures. Un ancrage wallon capital, qui explique non seulement 
que l’on ait permis à Philippe Gauthier de laisser dire des choses 
et de programmer sur antenne des chansons qui auraient géné-
ré des crisettes à Reyers mais aussi l’aspect communautaire de 
l’émission. Perfecto n’était en effet pas que musicale. Avec le recul, 
ses fans disent carrément qu’elle a en quelque sorte préfiguré les 
forums Internet, Reddit et Facebook. Sur papier principalement 
destinée aux 12-20 ans, son côté “libre antenne” a marqué au fer 
rouge sa jeune audience aujourd’hui quadragénaire. Sur Perfecto, 
on interviewait également des groupes n’ayant sorti qu’une démo, 
on pratiquait le micro-trottoir décalé et le photographe français 
Richard Bellia, qui vivait alors à Londres, balançait à la fois les 
meilleures vannes du monde et les recommandations les plus 
chaudes sur les derniers groupes à suivre. Pleuvaient surtout les 
infos sur les concerts à voir et comment s’y rendre à plusieurs... 
Perfecto a de fait rapproché des jeunes qui se sentaient très seuls, 
des fans de rock alternatif de Tournai, Liège et Namur qui avaient 
bien du mal à trouver de l’information sur cette culture dans leurs 
villes. On a peine à se l’imaginer aujourd’hui où tout est disponible 
en quelques clics mais en 1990 en province, les disques circulaient 
peu, faute de magasins et de public suffisant pour s’y intéresser, 
et les concerts “nouveaux et intéressants” avaient tous lieu en 

le Vengeur Masqué, Eric le Curiste, le Schieve Lavabo, l’Enfant 
des Étoiles, Porsche... Beaucoup laissaient des messages sur 
un répondeur surnommé Lulu (Le Lutin), messages que Philippe 
Gauthier passait ensuite dans l’émission. Ces messages portaient 
sur tout et rien : la musique, les problèmes typiques d’adolescents, 
la  politique, ainsi qu’un film assez oublié, Pump Up The Volume 
avec Christian Slater dans le rôle de Harry La Trique, un anima-
teur radio qui provoque une rébellion lycéenne. Un film tellement 
culte pour les Perfectistes qu’une séance fut même organisée dans 
un cinéma namurois. « Il y avait aussi de l’émotion dans ces mes-
sages, se souvient Aurélie Muller, assidue de Perfecto aujourd’hui 
musicienne (Melon Galia, Blondy Brownie...). Je me souviens d’une 
fille qui pleurait au téléphone parce que le slogan du film Pump Up 
The Volume était “truth is the virus” et qu’elle s’était donc rendue 
compte que la vérité n’était pas toujours bonne à dire. » On se 
disputait également via ces messages pour savoir qui, des Pixies 
ou des Cure, était le meilleur... Forcément, cela engendrait des 
réponses, des réactions et en découlaient des affinités et des inimi-
tiés. Cela restait toutefois très bon enfant, pas comme sur Twitter 
en 2020. Pour l’un des participants les plus actifs sur ce répon-
deur, le Vengeur Masqué, un Liégeois aujourd’hui monteur télé à la 
RTBF, « on a surtout rencontré une communauté, en Wallonie, qu’on 
aurait jamais connue si l’émission n’avait pas existé. »

Musicalement, Perfecto avait un son bien à lui, mélange assez 
improbable d’indie-rock à l’époque “pointu” (My Bloody Valen-
tine, The Cranes, Dead Can Dance...) et de rock alternatif français 
(Ludwig Von 88, Elmer Food Beat, Garçons Bouchers...). Avec 
aussi quelques belges au programme, comme Les Brochettes, Les 
Jeunes et René Binamé, dont la reprise en wallon du I Wanna Be 
Your Dog des Stooges, retitrée Dji Vou Iesse Ti Tchin, était un clas-
sique de l’émission. « J’étais fan de Perfecto et de Philippe Gauthier, 
qui était plus ou moins le Bernard Lenoir wallon, s’enthousiasme un 

ancien auditeur “passif”, qui n’a donc jamais laissé de messages 
sur le répondeur. En comparaison, je trouvais Pompon beaucoup 
trop tatapoum et rock de patronage. En 1992, avec plusieurs potes, 
j’ai participé à un voyage en car au départ de Namur pour assister 
à un concert de Pavement et Sonic Youth au Brielpoort de Deinze, 
tout ça organisé par les auditeurs de Perfecto... L’orga n’avait rien 
à envier aux kops de fans de foot et aujourd’hui encore, ça laisse 
rêveur. Il y avait une réelle identification de certains jeunes autour 
de ce fameux répondeur. Ça correspondait aussi à une certaine 
esthétique indie. » « Il y avait une claire opposition aux radios com-
merciales, quelque chose d’assez identitaire. Il fallait aussi choisir 
entre Rock à Gogo et Perfecto mais Perfecto avait pour attrait cette 
communauté. Ce n’était pas juste une programmation musicale, il 
s’y construisait des histoires. », confirme Aurélie Muller, alias Zoé à 
l’époque de ses 15 ans.  

Anecdote personnelle mais éclairante : en 25 ans de journa-
lisme, c’est bien l’une des seules fois que l’auteur de ces lignes a 
rencontré un si grand enthousiasme de la part des personnes in-
terviewées à propos de vécus qui remontent à quasi trente ans. Gé-
néralement, la nostalgie est moquée, les anecdotes vite expédiées, 
en mode « on ne va pas ENCORE parler de 1990. » Là, on aurait pu 
facilement remplir un numéro entier de Larsen avec des anecdotes 
sur le répondeur, sur René Binamé et aussi sur ce fameux premier 
concert de Dominique A en Belgique, 100% perfectiste. Et encore, 
ça aurait été sans parler de l’influence majeure de l’émission sur 
des gens aujourd’hui eux-mêmes actifs dans la musique indépen-
dante, comme le coordinateur de rédaction de ce présent maga-
zine, “la bande à Castus et River In to Lake”, Rodolphe Coster,  
Aurélie Muller, Vincent Satan du label Cheap Satanism, Catherine 
Plenevaux du label Lexi Disques, Didier Gosset d’Impala et beau-
coup, beaucoup d’autres... Rendez-vous sur le groupe Facebook 
“Les Perfectistes” (349 membres) pour en (re)parler ? 

Perfecto
TEXTE : SERGE COOSEMANS 

Perfecto, Philippe Gauthier, Radio 2, 
1989–1993. Un météore dans le pay-
sage audio-visuel belge, une anomalie 
sur les ondes de la RTBF. Une émis-
sion qui a peut-être bien préfiguré les 
réseaux sociaux et sans qui certaines 
figures de premier plan des musiques 
actuelles n’auraient peut-être pas ten-
té de faire carrière dans le rock. Un 
culte, un vrai, au sens premier : avec 
ses aspects communautaires fer-
vents, ses codes cryptiques, ses des-
tins déviés et son influence durable...

C’est culte
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Flandres et à Bruxelles, ce dont la SNCB ne se souciait absolument 
pas. On recourait donc au covoiturage pour s’y rendre et aux fan-
zines pour s’informer (ainsi qu’à La Médiathèque). Fondamentale-
ment, c’est d’ailleurs ce que Perfecto fut. Un fanzine.  

Lorsqu’ il lance cette émission conçue avec son épouse Dany 
Martin (le couple se sépare en 1991) et contrairement à ce que sa 
voix encore très juvénile pouvait laisser penser, Philippe Gauthier, 
né en 1948, n’avait rien d’un adolescent rebelle. Ces 4 années à 
défendre une vision très “Inrocks” de la musique sera sa seule 
incursion dans la culture musicale, le reste de sa longue carrière 
à la RTBF ayant été partagée entre des enquêtes journalistiques 
très sérieuses pour la très austère émission télévisée Autant Savoir 
et la défense de la gastronomie wallonne, tout spécialement les 
cabuzettes farcies et les djamblettes de Nouvel An (selon Wiki-
pédia). Cela participera grandement à la légende voulant que 
Philippe Gauthier aurait été dégoûté de la façon dont les instances 
de la RTBF traitaient la culture alternative et son public jeune : 
il est venu, il a vu et on ne l’y a jamais repris. On aurait aimé le 
questionner sur sa version des choses. Malheureusement, Philippe 
Gauthier est décédé le 23 août 2018. « Il reste quelques légendes 
tenaces et je serais bien incapable de les confirmer, rigole au-
jourd’hui Geoffroy Klompkes, qui fut donc son presque dauphin 
quelques mois avant la fin de l’émission. Ce que je peux avancer 
comme certain, c’est que Philippe avait de gros problèmes per-
sonnels avec un directeur de l’époque et tout est parti de là. Il était 
question que je reprenne le flambeau et qu’il reste un peu dans 
l’ombre mais l’émission s’est finalement arrêtée d’un coup. »

Un coup dur pour la communauté Perfecto, tous ces “Perfec-
tistes” qui se donnaient rendez-vous dans des cafés de Namur et 
parcouraient les salles de concert en arborant une pince à linge 
verte en signe de reconnaissance. La plupart avaient leurs pseu-
donymes, déjà leurs avatars en quelque sorte : Le Dragon Jaune, 
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Tout le monde semble s’accorder sur une chose : Courtrai 
a bien changé depuis une dizaine d’années. Longtemps 
surnommée la “Dallas de la Flandre”, car perçue comme 
élitiste et réservée aux riches, la ville se débarrasse lente-

ment de ses clichés. De nouveaux lieux voient le jour, des initiatives 
réjouissantes se constituent et la vie culturelle reprend de plus belle. 
Au point de se porter candidate au titre de Capitale européenne de la 
Culture en 2030. 

C’est juste derrière le béguinage Sainte-Élisabeth situé au plein 
cœur de la ville, que le disquaire Crate Records a pris ses quartiers 
en août dernier. Tom De Geeter voit sa boutique comme un lieu de 
rassemblement pour les amateurs de musique. Il y propose plus de 
4000 vinyles, tous genres confondus, avec une place dédiée aux 
projets locaux et il compte organiser de nombreuses soirées dès que 
cela sera permis. Cet ancien membre du groupe de hip-hop alternatif 
Zucchini Drive n’a jamais quitté sa ville et a, lui aussi, observé son 
évolution. « Courtrai est une petite ville mais elle a une scène musicale 
très importante », note-t-il. 

Selon lui, il existe un courant underground très fort à Courtrai, 
doté d’un esprit très “DIY”. Il pointe le mouvement Vlas Vegas, pré-
sent dans les années 2000 et qui se chargeait de mettre en avant des 
artistes issus tels que Amenra, un groupe de post-métal qui connaît 
un succès international. L’une de plus anciennes salles de concerts 
de Belgique, le Pit’s, est également l’un des monuments de la culture 
rock et punk de la ville. Tom De Geeter se rappelle y avoir vu l’Améri-
cain Kurt Vile il y a une dizaine d’années là-bas. 

À quelque pas de Crate Records, on trouve l’imposant Mu-
ziekcentrum qui s’est trouvé une nouvelle jeunesse en 2018 et qui est 
désormais appelé Track. À l’accueil, le disquaire croise Vital Hoor-
naert qui lui annonce la sortie prochaine d’un livre autour de la scène 

Un constat partagé par Mickael Karkousse, le chanteur de 
Goose, qui est lui aussi parti étudier à Anvers et à Gand avant 
de revenir chez lui. « La ville a évolué, comme nous. Si on pensait 
que Courtrai était en train de s’endormir et que nous étions les 
seuls encore éveillés, alors peut-être que nous serions partis. J’ai 
l’impression que des années 80 jusqu’à il y a 5 ans d’ici, la ville 
n’avait pas bougé. Aujourd’hui, elle est en pleine mutation et c’est 
très beau à voir. » Il y a trois ans, le groupe de rock-électro a investi 
un nouveau lieu pour son studio d’enregistrement, Safari Studios. 
Un espace qui leur a permis de booster leur créativité : le groupe 
prévoit d’ailleurs un EP pour février et un album pour 2022. 

Leur ancien studio se situait au-dessus du café Den Bras, 
juste en face de la gare. Avec Den Trap, ces deux bars situés sur la 
Stationsplein sont deux lieux importants dans la vie musicale de 
la ville. « Courtrai est une ville de cafés. Je pense que, comme nous, 
beaucoup de jeunes trouvent dans la musique une sorte d’échap-
patoire. La musique nous évitait l’ennui car il n’y avait pas grand-
chose à faire à l’époque, à part justement quelques cafés qui or-
ganisaient des concerts », raconte Mickael Karkousse. Le premier 
concert de Goose a d’ailleurs eu lieu à Den Trap. « Depuis le début, 
ils nous ont soutenus et donné notre chance. C’est important d’avoir 
un lieu où les jeunes artistes peuvent se produire. » Si les auteurs de 
Synrise sont habitués aux grandes scènes à travers le monde, ils 
gardent un lien particulier avec cet endroit. « On a commencé là-
bas et je crois qu’on va finir là-bas! », plaisante le chanteur. 

Chez les artistes qui débutent aujourd’hui, ces bars ne leur 
font plus le même effet. Axelle, interprète du tube Mala Leche qui 
a tourné en boucle sur les ondes de Studio Brussel pendant l’été 
2020, préfère au contraire les éviter. « Ce sont des bars de soirées, 
j’y allais souvent quand j’étais plus jeune pour faire la fête. Ils sont 

musicale de Courtrai, Van Johny Turbo tot Amenra de Jan Delvaux, 
et auquel Track collabore. Si la ville est souvent dans l’ombre de ses 
voisines Gand et Anvers, elle n’a cependant rien à leur envier. Elle a 
donné naissance aux plus grands groupes belges de ces 20 der-
nières années comme SX, Ozark Henry, Balthazar ou encore Goose. 
« L’une des particularités des artistes courtraisiens est qu’ils ne sont 
jamais dans l’imitation, ils ont chacun leur propre style, leur propre 
identité », pointe  Vital Hoornaert.

Les bureaux de Track sont dans le même bâtiment que ceux de 
Wilde Westen, un organisateur d’événements musicaux. Créée en 
2017, l’association a repris sous son aile la programmation de la salle 
de concerts De Kreun et s’occupe de plusieurs festivals comme Sonic 
City qui anime la ville à l’automne et Jazz Cats, créé en 2019, qui a 
pour objectif de mettre en avant la scène jazz internationale et belge. 
Elle se charge aussi du Festival Kortrijk centré autour de la mu-
sique classique. « Il y a un public fidèle pour la musique classique à 
Courtrai mais il est assez âgé. L’un de mes challenges est d’offrir une 
programmation que ce public pourra apprécier mais aussi d’attirer 
un nouveau public pour assurer le futur de la musique classique », 
explique Patricia Vanneste, en charge du festival. 

Après avoir vécu à Gand, cette dernière est de retour dans sa 
ville d’enfance. « Comparé à Gand qui est saturée pour de nouvelles 
initiatives culturelles, il reste à Courtrai beaucoup d’opportunités. Il y 
a une énergie qui est très stimulante », souligne l’ancienne violoniste 
de Balthazar. « Pendant très longtemps, on a dit que Balthazar était 
un groupe courtraisien, et puis tout d’un coup c’est devenu un groupe 
de Gand parce qu’on a été étudier là-bas. Beaucoup de personnes 
quittent Courtrai une fois l’école terminée. Les jeunes ont notamment 
fuit la ville à cause de la mentalité un peu renfermée d’il y a dix ans. 
Mais ils sont aujourd’hui revenus. »

Le réveil de Courtrai
TEXTE : LOUISE HERMANT
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Coincée à quelques kilomètres de la 
France et de la frontière linguistique, 
la ville de Courtrai est devenue discrè-
tement l’un des pivots importants de la 
scène musicale belge. Elle a vu passer 
sur ses terres des groupes au succès 

international comme Amenra ou  
Balthazar. Cette agglomération qui est 
longtemps restée dans l’ombre de Gand 
ou Anvers est aujourd’hui l’un des en-
droits à garder à l’œil pour découvrir de 
jeunes talents.

Vue de Flandre Les nouvelles têtes

 D’autres valeurs sûres

Galine
D’abord envisagé comme un projet 
solo, Galine est devenu par la suite 
un vrai groupe. Mené par Galine 
Diana Kuyvenhoven, il propose une 
musique pop aux accents électro 
où la voix séduit dès la première 
écoute.

Mooneye
Signé sur le label courtraisien 
MayWay Records, Mooneye a fait 
sensation sur la scène flamande 
avec Thinking About Leaving sorti 
en 2019. Un titre indie-folk qui peut 
rappeler à certains moments le 
groupe américain Beirut.

François Glorieux
Le chef-lieu de la province de 
Flandre-Occidentale compte par-
mi les siens l’un des pianistes les 
plus célèbres du pays. Également 
chef d’orchestre, il a joué dans 
plus de 60 pays, du Canada au 
Japon en passant par la Chine. Il a 
également collaboré avec Michael 
Jackson sur des arrangements 
symphoniques et travaillé avec-
Maurice Béjart.

PingPongClub
Avec seulement une poignée de ti-
tres enregistrés, ce jeune groupe de 
pop-rock a déjà su se faire remar-
quer, comme au Humo’s Rock Rally 
et au festival Eurosonic. Le quintette 
réussit le défi de fusionner rythmes 
dansants et tons mélancoliques.

Tokalah
Il décrit sa musique comme un 
mélange de chillhop, boombap, 
synthwave et de triphop. Derrière 
ces termes presque techniques 
(ou pittoresques), on retrouve des 
mélopées douces, aériennes, apai-
santes et qui font du bien au moral.

L’Orchestre International du Vetex
En 2004, des musiciens se ren-
contrent à Courtrai lors d’une re-
présentation théâtrale qui se dé-
roule dans une ancienne usine de 
textile appelée Vetex. Ils forment 
par la suite une grande fanfare 
festive composée de 20 musiciens 
qui mêle différentes influences : 
rock, ska, funk, sonorités tsiganes 
ou encore nord-africaines.

bien pour les groupes de rock mais je préfère me produire dans 
des endroits où l’on est plus concentré sur la musique. » La chan-
teuse qui espère sortir son premier album dans les prochains mois 
rêve cependant d’un parcours similaire à celui de Goose. « C’est 
chouette de savoir que quelqu’un qui vient de Courtrai peut avoir 
une telle carrière. Il existe des opportunités pour les artistes de 
petites villes et pas seulement pour ceux qui viennent de Bruxelles 
par exemple. »

Suite à la publication de son premier hit, Axelle a été contac-
tée par MayWay Records, un label basé à Courtrai lancé il y 
a trois ans. « J’ai été très surprise de recevoir un message d’un 
label courtraisien. Je ne savais pas du tout qu’il y en avait un ! 
On a l’impression d’avoir enfin une place », se réjouit-elle. Tony 
Vandenbogaerde, fondateur de ce label indépendant, a déci-
dé d’installer ses activités dans sa ville pour rester près de ses 
enfants. S’il n’en avait pas, il aurait probablement été se fixer à 
Gand, là où vivent la majorité de ses artistes. Quelques talents 
courtraisiens se retrouvent quand même dans son catalogue 
comme Mooneye et DIRK. 

De son côté aussi, il remarque à quel point l’agglomération a 
changé. « Beaucoup de gens appellent aujourd’hui Courtrai “le 
nouveau Gand”. Avant, les jeunes déménageaient car il n’y avait 
rien à faire. L’ambiance a changé. Il est davantage possible d’or-
ganiser des choses. » Il pointe également la solidarité qui existe 
entre les différentes institutions. Dès qu’il en a besoin, Wilde 
Westen lui prête par exemple des lieux de répétitions. L’entraide 
se fait aussi entre artistes, comme le note Mickael Karkousse : « 
Ce n’est pas une scène qui va boire des verres ensemble. De toute 
manière, les membres d’Amenra ne boivent pas (rires) ! Mais on se 
voit et on travaille ensemble. On s’entend tous très bien. »

Places to be
De Kreun, salle de concert attitrée 
et renommée de la ville. Elle 
propose autant des petits groupes 
locaux que des artistes interna-
tionaux, de quoi rassasier tous les 
amateurs de musique.

Crate Records, nouveau disquaire 
dans la ville qui compte proposer 
bien plus que des vinyles. Accou-
plée à un bar, la boutique invitera 
des DJ toutes les semaines pour 
retrouver le plaisir de découvrir de 
nouvelles musiques. À noter  

aussi : Records & Things, petit 
magasin plus excentré qui offre une 
sélection éclectique du blues au 
garage punk.

Festival Alcatraz, LE festival des 
amateurs de metal, en août chaque 
année et avec en 2021 déjà prévus 
à l’affiche Testament, Cradle of Filt 
ou Epica. 

Les bars The Pit’s, Den Trap et Den 
Bras pour faire la fête jusqu’aux 
petites heures.
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« Deux de mes grandes influences sont  
Andrew Weatherall et Mark Fisher. Ce 
dernier est un théoricien culturel majeur. 
Dans Capitalist Realism (2009), il ana-
lyse l’aliénation culturelle entraînée par 
le néo-libéralisme et l’instrumentalisation 
de la contestation dans le mainstream. Ça 
m’a ramené à l’émergence des actualisa-
tions musicales de mon adolescence (punk, 
indus, hip-hop, newbeat) dont la house fut, 
je pense, la dernière. S’y logeait une utopie 
sociale, qui devenue industrie mondiali-
sée, a gommé ses aspérités (black, gay, 
interclassiste, singularité ET unité) tout en 
instrumentalisant son essence contre-cultu-
relle. Le réalisme capitaliste pour moi, c’est 
aussi le papier-peint d’une certaine mélan-
colie musicale (DAF, The Smiths, le post-pu-
nk...) et de ce que Weatherall incarne tant 
: une quête continue de renouvellement, 
associée à cette mélancolie causée par la 
perte des utopies. J’ai pu côtoyer un peu 
Andrew, on a fait des trucs ensemble. Avec 
Pierre (Pevée, co-fondateur, ndlr), on l’a 
souvent fait venir aux Leftorium. Sa disco-
graphie est transcendantale et son parcours 
iconoclaste d’”underachiever” bienveillant et 
sans compromission est l’antithèse absolue 
de ce que devenait la scène. Le vaste champ 
musical de son épopée, fait de mutations 
et de mélanges, continue d’alimenter des 
envies, des initiatives, des échecs et des 
succès. Et Fisher donne des clés qui situent 
notre rapport à la culture et à nos “industries 
créatives”. Ce qui reste de ça, c’est la volonté 
de continuer de faire et sortir des disques, 
créer des structures, occuper le terrain et 
continuer en nos propres termes. »

L’anecdote

J’adore ce que vous faites

Mugwump

Mark Fisher, 
également connu 
sous son pseudo-
nyme de blogueur 
k-punk, écrivain, 
critique, théoricien 
culturel, philo-
sophe et ensei-
gnant britannique 
- Université de 
Londres  

Toine Thys
©DE RIBAUCOURT ©JOHN CARRIL

On ne présente plus Mugwump, DJ des 
soirées Food de jadis et des soirées Lefto-
rium quand elles reprendront... dans le 
monde d'après. Son troisième album, fini, 
attend la fin de la pandémie pour être lâché 
dans la nature. En attendant, il sort sur son 
label Subfield un EP de Jimi After et lit des 
livres de théoriciens culturels.

L'anecdote new-yorkaise
Je voulais enregistrer mon album The Optimist en trio à 
New York avec Sam Yaël dont je connaissais le travail 
sans connaître tout à fait le personnage. À cause de tem-
pêtes de neige, l’avion avait pris du retard, l’agenda a 
été chamboulé et on s’est retrouvé directement en studio, 
sans avoir eu le temps de répéter. À ma grande surprise, 
Sam n’avait rien préparé de la musique que je lui avais 
envoyée. On n’avait plus le temps de répéter et il  m’avoue 
qu’il ne lit pas bien la musique ! J'ai senti le monde 
s’écrouler autour de moi... Mais il a tout joué d’oreille et 
a vite trouvé le sens de ma musique. D’une organisation 
chaotique est ressorti quelque chose d’inespéré. 

L’anecdote africaine
Lors de l’une de mes premières visites au Burkina 
avec Laurent Blondiau, trois jeunes militaires armés 
jusqu’aux dents nous interdisent l’entrée du centre 
culturel où nous devons jouer. Ils veulent nous obliger 
à ouvrir nos boites d’instruments. Laurent dit alors que 
c’est impossible, qu’il est seize heures, que les instru-
ments font la sieste et qu’il ne faut pas les réveiller ! J’ai 
cru qu’on allait se faire embarquer. Mais les militaires 
ont collé l’oreille sur les caisses et se sont mis à écouter 
les instruments qui "ronflaient". C’était merveilleux et 
surréaliste. Le contact était établi. Cela montre l’impor-
tance des contes, de l’humour, de la poésie, de l’imagi-
naire et de l’humanité chez eux.

L’anecdote européenne
J’en avais assez de répéter tout le temps la même chose 
sur mon parcours ou ma musique. Lors d’une interview 
avec une jeune journaliste, je me suis pris un délire et j’ai 
réinventé ma vie. Je lui ai dit que j’étais berger au départ, 
qu’un jour, un américain dans une grosse décapotable 
rouge m’avait refilé une cassette sur laquelle il y avait 
Sonny Rollins. J’ai alors découvert la musique, j’ai quitté 
ma campagne pour monter à Bruxelles. À mi-chemin de 
mon mensonge, j’étais un peu gêné, mais quand tu com-
mences à mentir, tu es coincé. J’ai assumé et l’article est 
paru avec un beau titre du genre : « J’étais fils de berger et 
maintenant j’habite en ville ». C’était tout, sauf moi !

Auteur du récent et excellent album Orlando, le saxo-
phoniste Toine Thys est bien à l’image de sa musique, 
sensible, inventif et surprenant. Sur scène comme dans 
la vie, il n’est pas avare d’anecdotes. Ça tombe bien. 

Ce groupe est, passez-moi l’expres-
sion, une tuerie. Je les ai découverts il y 
a quatre, cinq ans. Ça m’a fait du bien 
d’entendre un groupe de gars un peu plus 
âgés que moi qui font du krautrock à trois, 
tout simplement. Avec sincérité et “popi-
tude”. En concert, ils sont très drôles et 
jouent hyper bien ! En tant que musicien, 

ça fait du bien à voir et écouter : il n’y a 
pas de chichi, pas d’écran, c’est le retour 
du vrai rock ! Ils n’inventent pas l’eau 
chaude, mais c’est bien fait et on y croit. 
Ce qui est fort aussi, c’est leur capacité 
à traduire cette énergie des concerts sur 
disques, je trouve ça dingue de pouvoir 
faire ça maintenant.

Pink Floyd est un des groupes responsables 
du fait que je sois devenu musicien. Peut 
être même plus que les Beatles. Mon père 
écoutait Pink Floyd et je suis né l’année de 
la sortie d’Animals. Donc j’ai dû beaucoup 
l’entendre, nourrisson, et ça pénétré le plus 
profond de mon ADN. C’est un album sur 
lequel je reviens très souvent. Sa production 
et totalement incroyable ... C’est d’ailleurs 
étrange, parce que pour eux, ça a été un 
peu un flop, alors que je trouve que c’est un 
de leurs meilleurs. Je dois avouer que pour 
moi, tous leurs disques, jusque (et y compris) 

The Wall, marchent. Dans Animals, il y a des 
sons incroyables de synthé, des morceaux 
qui font seize minutes, des textes fous… bref, 
un chef d’œuvre contemporain du mouve-
ment punk, que j’adore aussi. Pink Floyd est 
le groupe emblématique de l’audace totale, 
et qui paye… Prenez Dark Side of the Moon : 
quelqu’un ferait ça maintenant il vendrait 
500 disques, eux en ont écoulé des millions 
et il est resté dans le Top 50 pendant 14 ans. 
Qu’est-ce qui s’est passé dans le monde de 
la musique ? Avec mes petits moyens, j’es-
saie de prendre le chemin qu’ils ont tracé. 

Mon numéro un définitif. Même si j’adore 
Pet Sounds, cet album-là est encore plus 
inspirant. Sorti au début des années 
2000, il contient des versions inachevées 
des chansons. J’adore le côté popotte 
interne : on entend le squelette des mor-
ceaux ou des parties incroyables qui ont 
été jetées par après. Et puis, il y a ce mor-
ceau absolu, Surfs up, en version hyper 

dépouillée, avec juste Brian Wilson et son 
piano. Pour moi, c’est le morceau parfait ! 
En écoutant cette version, on plonge dans 
le secret de l’enregistrement, on comprend 
comment il fonctionnait… à partir d’une 
ligne de basse ou de chant.  Et après, tout 
est possible : soit on en reste là et ça tient, 
soit on ajoute la sauce riche ardennaise et 
c’est parti !

Debussy est une de mes grandes in-
fluences, je ne peux pas le nier. Je l’ai 
découvert à quinze ans, grâce à un CD que 
mon père m’avait prêté, je devais être en 
pleine période Cure/ Sonic Youth (rires). 
C’était une édition Naxos, dans laquelle 
il y avait le Clair de Lune, la Suite Berga-
masque, ce genre de tubes. Ça m’a litté-
ralement retourné comme une crêpe, dès 
la première écoute ! Il y a plein d’émotions 
fortes dans cette musique, de la dyna-

mique, ça me parle. Depuis, la musique 
de Debussy ne m’a jamais quitté. Quand 
je me place en isolement pour écrire, il y a 
toujours un moment où je l’écoute pour me 
laisser aller à l’inspiration, surtout quand 
j’écris les textes. Le morceau Des pas dans 
la neige est magnifique, intemporel, vaste, 
magique. Malgré l’absence de texte, Il 
raconte plein de choses : avec le titre et la 
musique, on est parti vers l’infini !

Boris Gronemberger

4x4

Beach Boys, 
The Smile Sessions
(1967)

Pink Floyd,  
Animals 
(1977)

Beak>

Claude Debussy,  
Orchestral Works  
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TEXTE : JEAN-MARC PANIS IMAGE : ALICE KHOL

L’homme derrière le touffu et excitant River Into Lake, 
récent ré-arrangeur d'Alain Chamfort et ex-Girls in 
Hawaii ou V.O., ne s’est pas fait tout seul. Voici les quatre 
piliers de son édifice musical.
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L’addition 

Pays-Bas

Plante artificielle

Pierre précieuse

Après avoir signé des disques 
en Belgique, en Espagne, en 
Allemagne ou en France, Laurent 
Baudoux a poursuivi son tour d’Eu-
rope dans le costume de Lawrence 
Le Doux. Le producteur s’arrête à 
présent à Amsterdam pour une col-
laboration avec le label Kalahari 
Oyster Cult. 

Sollicité par le patron du label 
hollandais, le Bruxellois fait alors 
la connaissance de Sae Honda. 
Venue du Japon, cette créatrice 
de bijoux recycle les matériaux en 
plastique pour les transformer en 
objets de collection. En expédition 
dans sa cave, Lawrence Le Doux 
déniche une plante artificielle et un 
super-héros en plastoc.

Rassemblé dans un sac (en 
plastique), le butin atterrit dans 
l’atelier de Sae Honda. Cette der-
nière métamorphose la matière et 
confectionne une pierre précieuse. 
Apposée sur la pochette du disque 
de Lawrence Le Doux, cette 
création met l’écologie au cœur de 
la réflexion.

Contacté par vidéo en plein confinement, 
Laurent Baudoux promène son bonnet dans 
son studio d’enregistrement, tandis que des 
enceintes diffusent les bons sons dégotés 
par cet insatiable collectionneur de vinyles. 
« Je ne peux m’empêcher d’en acheter », 
confesse-t-il. Cette manie consumériste 
est à l’origine de son nouveau disque. « Fin 
2018, j’étais obsédé par une production deep 
house signée par le New Yorkais Raymond 
Castoldi, raconte-t-il. Cette référence des 
années 1990 est devenue très rare. » En 
pleine prospection, l’artiste contacte Kala-
hari Oyster Cult. « Cette structure établie à 
Amsterdam venait de rééditer les produc-
tions de Raymond Castoldi. J’ai donc envoyé 
un e-mail et le boss du label m’a répondu. Au 
fil de notre discussion, celui-ci me dit qu’il 
adore mon travail puis, spontanément, il me 
propose de sortir un disque chez lui. »
Après avoir attiré Lawrence Le Doux dans 
ses filets, le label amstellodamois jette les 
bases d’une série intitulée Oyster ballads. 
« L’idée, c’est de promouvoir le versant méd-
itatif des musiques électroniques. L’autre 
caractéristique de cette série, c’est une 
collaboration avec Sae Honda, une artiste 
japonaise qui utilise des déchets pour créer 
des œuvres d’art. Pour concevoir le visuel de 
la pochette, j’ai suivi ses recommandations. 

TEXTE : NICOLAS ALSTEEN

Opération élémentaire, l’addition se calcule en trois 
clichés pris sur le vif. La somme de ces images se rap-
porte aujourd’hui à la nouvelle livraison de Lawrence 
Le Doux. Façonnée dans une optique éco-responsable, 
la bande-son électronique imaginée par le producteur 
bruxellois diffuse du bonheur et beaucoup de douceur.

En gros, je suis descendu dans ma cave 
et j’ai collecté des bouts de lunettes 3D, la 
jambe d’une figurine de super-héros, mais 
aussi une fausse plante en plastique. » Cette 
imitation végétale offre, par ailleurs, un 
thème aux compos de Lawrence Le Doux. 
« Chaque titre fait ici référence à une com-
posante de la plante. » Traitées dans l’atelier 
de Sae Honda, les trouvailles en plastique 
ont donné naissance à un petit caillou. 
Cette pierre – qui ressemble étrangement à 
un chou de Bruxelles – illustre à présent la 
pochette d’Oyster Ballads. « J’ai adoré cet 
exercice participatif. En plus, l’initiative de 
Sae Honda interroge notre époque. Nous 
accumulons en effet des trucs à ne plus 
savoir où les mettre ni comment les rang-
er. » Au-delà de son visuel, Oyster Ballads 
s’inscrit dans une démarche éco-respons-
able. « Tous les disques sont produits grâce 
à des vinyles recyclés. » Premier ambassa-
deur de la série, Lawrence Le Doux prône 
donc le relâchement du corps et de l’esprit 
via des ondes électroniques extrêmement 
apaisantes. « Personnellement, je ne suis 
pas du tout branché yoga et méditation. En 
revanche, je suis un adepte de la sieste. Ce 
n’est pas comparable à la méditation, mais 
cela m’a guidé dans l’élaboration de ce pro-
jet. » Idéal pour rêver.

Lawrence 
Le Doux
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UNE INITIATIVE DU CONSEIL DE LA MUSIQUE AVEC LE SOUTIEN D’AMPLO
« BUREAU SOCIAL POUR ARTISTES ET PARTENAIRE RH POUR LE SECTEUR CRÉATIF »

INFOS & INSCRIPTIONS : +32 2 550 13 20 - INFO@CONSEILDELAMUSIQUE.BE - WWW.CONSEILDELAMUSIQUE.BE

MUSISCOPE EST UN ESPACE D’INFORMATION ET DE CONSEIL

AU SERVICE DES PROFESSIONNEL·LE·S DU SECTEUR MUSICAL

JOURNÉES D’INFO, D’ÉCHANGE ET DE CONSEIL

APPRÉHENDEZ CONCRÈTEMENT LES PROBLÉMATIQUES & THÉMATIQUES LIÉES À LA PRATIQUE DES MÉTIERS 
DE LA MUSIQUE (PRODUCTION, MIXAGE...) ET À LEURS ENJEUX (CONTRATS, DROITS D’AUTEUR...)

AVEC LES MEILLEUR·E·S SPÉCIALISTES DANS LEURS DOMAINES RESPECTIFS.

DISPOSITIF D’ACCOMPAGNEMENT ARTISTIQUE - 6X6

DURANT SIX MOIS, SIX MUSICIEN·NE·S OU GROUPES BÉNÉFICIERONT D’UN SUIVI PERSONNALISÉ.
INSCRIPTION SUR DOSSIER DE CANDIDATURE.

CONSEILS INDIVIDUELS

 DES QUESTIONS ADMINISTRATIVES, JURIDIQUES OU RELATIVES AUX POSSIBILITÉS DE SUBVENTIONS ? 
BESOIN D’UNE BIOGRAPHIE OU D’UN CONSEIL POUR ABORDER LES PROFESSIONNELS ?

PRENEZ RENDEZ-VOUS ET VENEZ POSER VOS QUESTIONS À NOS CONSEILLERS.

Abonnez-vous ! 

Le magazine Larsen est totalement gratuit et  
vous pouvez le recevoir directement chez vous.
 
Il suffit de nous envoyer un mail avec vos coordonnées 
postales à larsen@conseildelamusique.be 

Suivez l’actu Larsen au jour le jour via son nouveau  
site web : larsenmag.be. Mise en ligne mi-novembre !
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